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RESUME
« Petites obsessions : ironie et satire dans l'écriture de nouvelles destinées à la
jeunesse », mémoire en création littéraire, comporte deux parties. La première
présente un recueil de nouvelles humoristiques destinées à un lectorat jeunesse.
Ces nouvelles, au nombre de huit, bien que différentes les unes des autres,
partagent une même thématique, l'obsession, et des tonalités humoristiques
comparables, soit la satire et l'ironie.
La seconde partie de ce mémoire, plus théorique, se divise en trois sections.
D'abord, on trouve une section traitant de la littérature jeunesse ; on y parle du
héros et du système de personnages, de l'humour utilisé dans ce type de littérature
et, finalement, de quelques thèmes fréquemment rencontrés : amour, intégration
au groupe de pairs, identité, liberté et indépendance, nouvelles réalités sociales.
Ce portrait rapide et succinct de la littérature jeunesse vient étayer les stratégies
d'écriture utilisées lors de la rédaction de Petites obsessions, stratégies
susceptibles de favoriser l'éclosion de l'humour dans un contexte littéraire.
L'analyse d'un corpus restreint, mais représentatif, qui s'ensuit (Raymond Plante,
Robert Soulières, Sylvie Desrosiers et Denis Côté) permet d'observer
concrètement la présence des divers éléments textuels décrits en première partie,
pour ensuite les mettre en corrélation avec la création littéraire proprement dite.
A cette dernière étape, consignée dans la troisième section, s'ajoute une réflexion
sur l'intentionnalité qui fonde l'écriture de Petites obsessions de même que sur les
cibles qui y sont visées.
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£e t)égétarBme en quatre acte^
SlcteS
Bout de carotte ! Ma mère est tombée sur la tête ! Ou plutôt sur la tomate. Elle, si
sensée d'habitude, si attentive à nos désirs, si préoccupée par nos goûts. La voilà
qui bouleverse nos vies sans crier gare. Elle doit avoir une méchante prune sur le
poireau.
Mon pére, ma sœur et moi, on est sous le choc. Muets comme des navets. On a
l'air de trois belles poires. Complètement gagas.
Catherine, ma petite sœur de dix ans, plisse le front comme un vieux bouledogue.
Je crois qu'elle ne comprend pas toute la portée du drame qui s'abat sur notre
famille. Ses yeux bleus azur sont comme les projecteurs d'un show rock : ils vont
dans tous les sens. Ses longs cheveux blonds pendent au-dessus de son assiette,
frôlant dangereusement les pommes de terre. Une mèche est restée collée au coin
de sa bouche, qu'elle tient ouverte.
Mon pére, Charles Boucher, mastique presque rageusement les morceaux de steak
qu'il enfourne. On dirait qu'il mange de la vache enragée, sauf que c'est lui,
l'enragé. Il ne touche même plus à ses patates, ni à ses carottes. Il en veut juste à
son bœuf. Ou peut-être plus à ma mère. Il doit se demander si c'est pas son retour
d'âge qui la rend folle. Si elle a pas snijfé trop de basilic.
Moi, Suzie Pronovost-Boucher, je suis à la fois surprise et révoltée. Surprise du
toupet de ma mère Ge ne parle pas de ses cheveux, là !) et révoltée de ne pas avoir
le droit de parole dans cette maison. Même si j'ai douze ans bien sonnés. On ne
me demande jamais mon avis à moi ! Je ne suis pas comichonne pourtant ! Je n ai
pas un p'tit pois à la place du cerveau ! Si ma mère m'avait consultée, je lui aurais
dit que son idée était ridicule. Qu'on n'est pas des lapins ! Qu'on n'a pas
cinquante-six estomacs comme la vache. Qu'on avait pas du tout envie de brouter
notre souper. Et vlan ! Je lui aurais tout envoyé ça en pleine fraise !
Est-ce que vous comprenez ce qui se passe dans notre famille en ce moment ?
Non ? Soyez pas si cocos! Creusez-vous la citrouille un peu, pressez le citron !
Activez votre pruneau I Bon, bon, bon. J'arrête de vous enquiquiner. Voilà. Ma
mère a décidé que notre famille s'adonnerait dorénavant au végétarisme. Une
famille de légumes ! De ruminants I Adieux veaux, vaches, cochons... dans notre
assiette. Bonjour tofu et végétaux ! Le pire, c'est que tout se fera du jour au
lendemain. Le steak juteux dans notre assiette allait être notre dernier. Comme la
cigarette du condamné. Pas de transition. Pas d'adaptation progressive. Pas
question de se mettre tranquillement à grignoter quelques carottes ou céleris de
plus. D'augmenter notre ration de salade. De s'y faire doucement.
Et pour entrer en grande pompe dans le merveilleux monde du végétarisme, pour
fêter notre nouvel état d'herbivore, ma mère nous invitait le lendemain à déguster
un bon repas (là, je ne fais que répéter ses propres paroles) au restaurant.
Végétarien, bien sûr. Moi qui énervais souvent ma mère pour un souper au resto,
je ne savais pas si je devais être contente. Je ne suis pas la seule à ne pas avoir
sauté de joie. Tout le monde a vidé son assiette, en silence. Le steak avait un goût
différent. Il restait coincé en travers de la gorge. J'ai dû avaler des litres de lait
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pour tout faire passer sans m'étouffer. Comme mon père et ma sœur, j ai laissé
mes carottes et mes patates en plan. Le cœur me manquait.
$lcte 33
Le lendemain, comme prévu, ma mére nous emmena dans son restaurant
végétarien : Le pied de céleri. Ce nom fît bien rigoler ma sœur. Mon pére et moi,
par contre, n'avions pas du tout envie de rire. À l'intérieur, les murs étaient peints
en vert. Pourquoi une autre couleur ? Il y avait des plantes partout. Peut-être
concoctaient-ils des plats avec toute cette verdure...
J'avais bien hâte de voir le menu. Non pas que je salivais déjà ; je tenais surtout à
évaluer l'étendue du désastre. Et de ce côté, je fus comblée. Le menu était
épouvantablement angoissant. Je ne voyais pas du tout ce que je pourrais me
mettre sous la dent. J'ai pensé fermer les yeux et choisir au hasard en promenant
mon doigt sur le carton plastifié. C'est là que ma mére a eu une de ses brillantes
idées. Chacun de nous quatre choisirait un plat différent afin que nous puissions
goûter à un plus grand nombre de mets. Personnellement, je ne croyais pas que
j'aurais envie de picosser dans l'assiette des autres. La mienne me suffirait
amplement. Mais ma mére insista. Alors chacun y alla d'une commande originale.
Première étape : le potage. Les propositions étaient grotesques. Je crois que le
chef avait tenté d'offrir la plus grande palette de couleurs, sans trop se soucier du
goût. Ma famille et moi avions l'air de quatre zouaves plantés devant le présentoir
de couleurs chez Rona. On discutait coloris. Moi, j'ai opté pour un vert gazon,
mélange d'épinards et de céleri. Catherine a choisi le potage à la betterave, d'un
beau rouge bordeaux. Mon pére a préféré une couleur plus tendre. Il a pris le
potage au chou, d'un vert très pâle. Ma mére, quant à elle, a arrêté son choix sur
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le potage de luxe. Un mélange d'à peu près tous les légumes possibles. Cette
mixture était d'un brun qui se passe de commentaires. Maman a été la seule à
mélanger les couleurs. Elle a goûté à tout. Je me demande bien pourquoi, parce
qu'elle avait justement TOUT dans son propre bol. Ma sœur, mon père et moi, on
ne se sentait pas tellement l'âme d'artistes. On a juste essayé de venir à bout de
notre potage respectif.
Seconde étape : le plat principal. Pour éviter la catastrophe, je m'étais bourrée de
pain lors de l'étape précédente. Ça me ferait un fond au cas où la bouffe serait
immangeable. Cette fois-ci, le choix était plus risqué. Tout semblait complètement
farfelu. À croire que nous étions sur une autre planète. À l'exception de ma mère,
personne n'arrivait à se décider. La serveuse a dû revenir trois fois. Elle semblait
exaspérée.
Am stram gram... Bon. Je m'étais décidée pour le feuilleté de zucchini sur lit de
quenouille. J'ai toujours adoré les quenouilles. Habituellement, je me contentais
de les dévorer des yeux. Ma sœur osa une aubergine farcie de champignons
sauvages (gmr !) accompagnée d'une pyramide de haricots. La pyramide, c était
pour son petit penchant « architecte ». Une passionnée des blocs Lego, Catherine.
Pour mon père, une assiettée de lentilles (pas coméennes !) sur champ de luzerne
(quelle poésie bucolique !). Ma mère ne put résister aux chaussons à la racine de
pissenlit servis avec une délicate sauce aux carottes (il me semblait que ce n était
pas bon de manger les pissenlits par la racine... ?)
À part ma pique-assiette de mère, qui avait terminé en un temps record et butinait
chez les autres, nous n'avions pas beaucoup d'appétit. Ça y allait mollo avec la
fourchette. On picorait du bout des lèvres. On pigrassait G'ai trouvé ce mot-là
dans le Dictionnaire québécois d'aujourd'hui, page 878. Ça signifie «Tripoter,
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jouer avec la nourriture (dans une assiette) ». Je trouve que ça convient bien à la
situation. C'est pas parce qu'on vit une catastrophe qu'on ne peut pas en profiter
pour s'instruire.). Donc, on pigrassait allègrement et nos assiettes ne se seraient
jamais vidées sans l'aide de ma mère. On voit bien qu'on ne peut pas s'empif&er
avec du pâturage. La preuve, maman venait de manger pour quatre. Et elle avait
envie d'un dessert !
Un dessert ? H y avait des desserts végétariens ? Ça me faisait un peu peur. Mais
en même temps, j'essayais de me convaincre que ça ne devait pas être bien
différent de nos bons vieux desserts de carnivores. J'imaginais déjà un énorme
gâteau au chocolat, avec son glaçage onctueux... ou encore une tarte au sucre à
vous rendre hyperglycémique. Mmm ! Peut-être était-ce enfin l'occasion de se
remplir la panse. J'étais affamée.
Malheureusement, j'avais rêvé trop vite. Les desserts qu'on nous proposait était
loin de ceux, très caloriques, que j'avais l'habitude de manger. Pas question de se
bourrer la face. Ni de se sucrer le bec. On avait le choix entre un mille-feuilles aux
pruneaux (pour la régularité !), un bol de litchis sur glace (qu'est-ce que c'est ?)
ou de la tarte aux cerises de terre (il me semblait que ça poussait dans les arbres,
les cerises !). C'en était trop. Mon père, ma sœur et moi avons décidé d'oublier le
dessert. On s'est contentés de regarder ma mère prendre soin de ses intestins
(avec son mille-feuilles aux pruneaux). Elle s'est même commandée une tisane au
chèvrefeuille et poivre rose (ouash !). Nous, on noyait notre désespoir avec le
pichet d'eau qui trônait au centre de la table. Heureusement, l'eau est la même
pour tout le monde.
13
Slctc 333
Le jour suivant, nous nous sommes réveillés affamés comme des loups. Nous
avons dévoré un gargantuesque petit déjeuner. Nous faisions des réserves, pas
pour l'hiver, mais plutôt en vue de ce qui nous attendait ce jour-là. Ma mère
s'apprêtait à nous concocter son premier repas végétarien. Elle était partie tôt faire
des courses et était revenue les bras chargés de sacs.
Quand j'ai jeté un coup d'œil à ses achats, j'ai cru un moment qu'elle avait
changé d'idée. Elle avait rapporté des tacos. J'adorais ça I Mais encore une fois,
je m'étais fait avoir. Ma mère nous préparait des tacos au tofii, auxquels elle
comptait ajouter toutes sortes de légumes coupés en dés.
À ma grande surprise, c'était délicieux. Différent, mais délicieux. Là, j'étais prise
au piège. Je ne pouvais vraiment pas encourager ma mère dans ses folies en
louangeant ses tacos. Je ne tenais pas encore à mon statut de végétarienne, même
si ce repas était bien bon. Alors j'ai fait semblant d'hésiter. J'ai grignoté mon taco
lentement, comme si je me forçais à avaler chaque bouchée. Et à mon grand
malheur, je n'en ai pas redemandé. Zut ! J'aurais bien aimé en manger un autre.
Ma sœur aussi semblait apprécier. Elle a engouffré trois tacos. La traître ! Mon
père, de son côté, n'a rien voulu savoir. Le seul mot tofu lui soulevait le cœur. H a
fait du boudin pendant tout le repas.
Slcte
Fière de ses succès culinaires, ma mère fît une liste de tous les repas qu'elle
prévoyait expérimenter pendant la semaine et se rendit le lendemain au
supermarché. Elle ne revint que trois heures plus tard. Nous étions passablement
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inquiets. S'était-elle perdue entre les fèves germées et le végé-pâté ? En fait, ma
mère venait de faire connaissance avec la réalité végétarienne.
Pour être vraiment végétarien, il faut surveiller tout ce qu'on mange, donc lire
toutes les étiquettes. C'est long ! Ma mère, qui déteste faire les courses, avait
toujours eu des allures de Jacques Villeneuve courant pour le meilleur temps sur
le circuit de Provigo. Elle circulait rapidement dans les rangées, prenait les
virages en épingle, dépassait tous ceux qui étaient sur son chemin. Elle avait
même fait quelques sorties de piste. Les risques du métier, quoi ! Donc pas du tout
le genre à rouler comme un pépère à chapeau, par un beau dimanche ensoleillé, à
la sortie de la messe. Imaginez donc l'exaspération profonde de ma mère, qui
devait multiplier les arrêts au puits afin d'effectuer des achats judicieux. Elle était
aussi fimstrée qu'un coureur automobile qui cale son moteur sur la ligne de départ.
La boucane lui sortait par les oreilles !
Autre élément nécessaire au végétarisme ; un portefeuille bien garni. Les produits
spécialisés, que voulez-vous, ça coûte des sous ! Là, ma mère a explosé. Elle était
rouge de colère. Rouge betterave. Et elle est vite devenue cramoisie, presque
prune. Dans un geste d'exaspération ultime, elle a laissé en plan son panier
d'épicerie rempli de végé-achats et, d'un pas décidé, s'est dirigée vers le comptoir
des viandes. Imaginez, le steak haché était en spécial cette semaine ! Le rôti de
porc aussi ! Quelle aubaine ! En moins de temps qu'il n'en faut pour crier
« légumes ! », ma mère avait terminé ses emplettes. Sa folie végétale était passée.
Ouf! J'étais soulagée. Nous aurions de la dinde au jour de l'an.
5tn
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Napoléon avait rouspété tout l'après-midi. Tout ce que faisait Antoinette lui
déplaisait. Le poulet du dîner. Le bain. Le brossage des dents. Même le chandail
bleu à l'efFigie des Expos de Montréal que la vieille femme tentait désespérément
de lui enfiler afin qu'il ne prenne pas froid. La maison était pleine de courants
d'air.
Vers quatre heures, j'en ai eu assez de ses jérémiades et je suis allé me réfugier
sous le sofa. Malgré toute la poussière qui me chatouillait le museau, je me sentais
bien. Je n'entendais plus les aboiements de Napoléon. Je pouvais sombrer dans un
sommeil de pacha et paresser grassement jusqu'à l'heure du souper. Seule une
assiettée de thon frais me ferait sortir de ma cachette.
Cet après-midi-là, j'ai rêvé de chasse. J'arpentais les ruelles avoisinantes, fier et
racé. Mon corps svelte et athlétique ondulait sous la lumière des réverbères qui
éclairaient la nuit noire. Lorsque mes yeux perçants de siamois entrevoyaient
l'ombre d'une souris, je détalais à sa poursuite, juste pour le plaisir de sentir mes
muscles se contracter, juste pour voir la peur dans le regard de la petite bête. Car
je ne mangeais pas de cette chair-là. Trop coriace. Sans goût. Non. Je suis un
gourmet, moi. En expédition, je préfère fouiller les poubelles du bout de la patte, à
la recherche d'un morceau de choix ; carcasse de poisson pas trop défraîchie
(surtout de la morue, j'adore I), poulet (mais pas BBQ, ça pique la langue I) ou
encore crevette (un délice I). D'habitude, je vais fouiner dans l'arrière-cour de
« L'étoile de mer », un resto branché, à quelques pas de chat de la maison. Je ne
16
suis pas le seul. Il y a toujours quelques copains. C'est un endroit « in ». Si je n'y
déniche rien de potable, je rentre déguster la pâté de luxe qui m'attend dans mon
bol.
Pas moyen d'avoir la paix ici ! Si j'étais un pit-bull, je crois que je mordrais
Antoinette jusqu'à lui arracher le bras. Mais je suis juste un vulgaire basset au
corps exagérément long et aux oreilles qui pendouillent. Pas de charpente robuste,
de dents pointues, ni de voix de loup. Rien pour imposer le respect. Pour
protester. La vieille folle me catine comme une poupée. Elle me coiffe, m'habille,
me lave, me gave, me traîne partout comme un porte-bonheur. Pis moi, je peux
rien faire. Je subis. J'ai l'air tour à tour d'un gros paquet cadeau (lorsqu'elle me
noue un ruban autour du cou) ou de la dernière recrue des Expos.
Je me sens comme Annick, notre jeune voisine. Je la vois souvent par la fenêtre.
Elle s'engueule avec sa mère. Pis après, elle sort de la maison en claquant la porte.
Vlan ! Ça fait tout un barda. Moi aussi, j'aurais envie de claquer la porte des fois.
J'irais bouder un peu dans le parc, pis je reviendrais quand je serais calmé. Mais
je peux pas. Je suis condamné à rester accroché aux jupes d'Antoinette.
Pendant ce temps-là, Mistigri se prélasse tranquillement. Personne le dérange, lui.
Pas de chandail pour le gros matou, de nettoyage, ni de boucle autour du cou.
Juste une belle assiette de pâté quotidienne et une porte ouverte au gré de ses va-
et-vient. Des fois, j'ai presque envie de me réincarner en chat.
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Cette petite sieste m'a creusé l'appétit. Je vais aller voir s'il n'y aurait pas quelque
chose de délectable dans mon bol. Tiens ! On n'entend plus Napoléon. Peut-être
s'est-il résigné à son rôle de chien de poche. Moi, en tout cas, je suis heureux
d'être un chat. Je suis autonome. Je n'ai pas besoin qu'on s'occupe de moi. Je
n'en ai surtout pas envie.
Je plains un peu Napoléon. Parfois, je trouve aussi qu'Antoinette en fait trop.
Mais le chien gâté est aussi bien plaignard. Choupette, la chienne qui l'avait
précédé, se laissait dorloter volontiers. C'est sans doute sa crise d'adolescence qui
rend Napoléon si exécrable. À deux ans, il doit être dans ce que l'on appelle l'âge
ingrat.
Personne dans la cuisine ! Où sont-ils donc passés ? Quelques courses à faire,
peut-être. Au moins, Antoinette n'a pas oublié de garnir mon bol. Humm... Ça
sent le thon frais. Vous m'excuserez, mais je vais profiter de la quiétude de la
maison pour savourer cette pitance de roi.
NAt0tt9H
Je déteste faire les courses ! Antoinette m'amène chaque fois qu'elle va au
marché. On dirait qu'elle a besoin de moi pour choisir ses légumes et son steak
haché. Comme je suis pas un grand sportiÇ vu ma condition physique, elle me
promène dans un chariot pour enfants. Petit à petit, les provisions s'accumulent
autour de moi. C'est toujours quand je me retrouve coincé entre une poche de
patates et un gros saumon qui empeste qu'une bonne femme ou un enfant
s'approche, la première pour me faire des « guili, guili », le second pour me tirer
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les oreilles. Mais le pire, c'est qu'Antoinette me parle constamment. Des fois, je
me dis qu'elle me traîne juste pour pas qu'on pense qu'elle se parle toute seule.
Elle me présente même aux marchands qu'elle croise. « Regardez, Monsieur le
boucher, j'ai amené Napoléon... ». À chaque fois, on sourit poliment. Elle me fait
honte !
J'ai eu le temps de faire toute ma toilette avant que Napoléon et Antoinette ne
reviennent. J'en étais à me lécher les pattes de devant lorsque la porte s'est
ouverte, laissant pénétrer dans la maison la brise frileuse d'octobre. Ils étaient
allés au marché public. La jupe d'Antoinette dégageait des odeurs de fruits et de
légumes. Chaque fois qu'il rentre de faire les courses, Napoléon se précipite sous
la table de la salle à manger en ronchonnant. Je pense qu'il déteste se faire
trimbaler dans un chariot. Il a de ces humeurs ! Je m'approche de la vieille femme
qui déballe ses achats. Bœuf, céleri, carottes, pommes de terre, lait, pain,
crevettes... Crevettes ? Je me frotte contre les jambes d'Antoinette en ronronnant
fort et en courbant le dos. Charmée, ma maîtresse se penche pour m'en offrir une.
Je miaule un remerciement et déguste mon butin. Le crustacé avalé, j'en
redemande. « C'est la dernière », me dit Antoinette en m'en tendant une autre. J'y
mords à belles dents et retourne m'étendre dans le salon, repu. Je me passerai la
langue sur le bout du nez pendant longtemps pour ne rien perdre de ce festin.
Vite ! Sous la table ! Je rumine la dernière heure en regardant Mistigri faire du
charme à Antoinette pour qu'elle lui donne des crevettes. Sale chat ! H se lèche les
babines. On voit bien que ce n'est pas lui qui est allé les chercher, ses crevettes.
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Les gros chats-chats, ça se promène pas dans un chariot pour faire les courses. Ça
fait juste bouffer le contenu des sacs à provisions. C'est moi qui me tape toute la
corvée, ici ! En plus, on m'ofifre rien à grignoter ! Quand on est passé devant
l'étalage de biscuits pour chiens, j'ai jappé avec envie, mais Antoinette a pas
voulu m'en acheter. « C'est pas bon pour le p'tit cœur à sa maman, ces biscuits-
là... Y mettent toutes sortes de cochonneries là-dedans. Maman va acheter de la
bonne pâté de bœuf pour son chien-chien...Y va être content... ». Y est plutôt
enragé ! J'aurais envie de ronger un gros os pour me calmer un peu. Tout ce que
j'ai à ma disposition, c'est un steak en caoutchouc qui fait « couic, couic ! » quand
je mors dedans.
Une fugue ! Napoléon a fait une fugue ! Antoinette s'est mise à crier son nom à
tue-tête ce matin quand elle s'est aperçue qu'il n'était pas dans la maison. Elle le
cherchait partout. Dans les placards, sous les meubles, même dans les tiroirs. H ne
pouvait pas être bien loin. Il est tellement empâté et ventripotent ! Quand la
maison a été en pagaille, elle a bien dû se rendre à l'évidence que son chien-chien
s'était enfiii. Évanoui dans la nature ! Alors, Antoinette a empoigné l'un des
jouets de Napoléon avant d'entreprendre le tour du quartier pour le retrouver. Ça
m'a permis de faire un petit somme. J'étais épuisé.
A cinq heures, le fugitif n'était pas encore revenu. Antoinette était au désespoir.
Tellement qu'elle a oublié de me servir mon souper. Franchement ! J'ai dû
miauler avec insistance pour la sortir de sa torpeur. Et je n'ai eu droit qu'à du
bœuf en conserve. Quel dégoûtant repas ! J'ai à peine touché à mon assiette.
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NAt9tt9H
J'ai profité du fait qu'Antoinette avait mal refermé la porte de derrière pour filer
en douce. J'ai envie de me balader autrement qu'assis dans un chariot. J'ai envie
de connaître autre chose que ma maîtresse et ce sale chat qui cohabite avec nous.
Je suis sûr que la rue offre d'intéressantes possibilités. Je vais bien m'amuser.
Ce matin, j'ai entendu Antoinette crier mon nom. Je l'ai vue arpenter les rues
avoisinantes. Elle me cherchait. Elle avait l'air affolée. Je me suis caché derrière
un bosquet en attendant qu'elle ait fini sa ronde. J'avais pas envie de rentrer tout
de suite.
Toute la journée, je me suis promené, l'œil ébahi. J'ai visité le parc, les ruelles, le
boulevard. J'ai vu plein de choses. Surtout dans le parc. Des jeunes qui
zigzaguaient avec leurs bottines à roulettes. De drôles de machines, très
bruyantes, qui arrachaient le gazon et dégageaient une odeur de gazoline. Pouah !
Un vieux monsieur, assis sur un banc, qui faisait de la fumée avec un bout de
branche dans sa bouche. Ça sentait bon. Y avait aussi des oiseaux blancs qui
tournoyaient au-dessus de nos têtes et lançaient des projectiles chauds et
visqueux. J'en ai reçu un sur le dos. Beurk ! J'ai dû me rouler longtemps par terre
pour que ça parte. Ce que j'ai aimé surtout, c'est le morceau de glace rouge qu'un
enfant avait laissé tomber. C'était froid sur la langue. Et sucré. Quand le petit gars
m'a vu me lécher les babines, il s'est approché pour m'offrir un autre morceau de
glace, cette fois sur un bâtonnet. Celui-là était meilleur. Il n'était pas plein de
sable, ni de petits cailloux. Mais le plus chouette, ça été d'arroser les arbres.
J'avais vu un gros chien noir le faire. C'est facile. On ajuste à lever la patte. Sans
perdre l'équilibre. Ça fait changement du bac à litière dans lequel je m'accroupis.
21
Pauvre Antoinette ! C'est à peine si elle a touché à son assiette. Elle joue avec ses
nouilles, la tête ailleurs. Elle semble perdue, endeuillée. Comme lorsque
Choupette avait rendu l'âme, il y a trois ans. Son désespoir avait duré presque
deux mois. J'espère que cet ingrat de Napoléon va revenir, parce Je n'ai pas envie
de manger de la pâté de bœuf trop longtemps. Celle que j'ai mangée ce soir m'a
suffi. Il fallait que je sois vraiment affamé pour porter quelque chose d'aussi peu
raffiné à ma bouche. Le goût horripilant de cette mixture m'est resté dans la
gorge. J'ai dû boire des litres d'eau pour l'oublier.
Nutoihh
Je commence à avoir faim. Je me demande ce que je pourrais bien me mettre sous
la dent. Tout à l'heure, j'ai fait du charme au pâtissier du coin qui était sorti sur le
trottoir prendre l'air. Il m'a donné un biscuit sec. Mais maintenant, tous les
commerces sont fermés. Il va falloir que je me débrouille autrement. Je vais faire
comme dans les films, tiens. Fouiller dans les poubelles. À la télé, y découvrent
toujours des trésors dans les sacs à ordures. Avec un peu de chance, j'arriverai
peut-être à dénicher quelque chose d'intéressant. Je vais aller voir dans la ruelle.
Antoinette s'est mise à faire du ménage. Elle fait ça chaque fois qu'elle est triste.
Cette fois-ci, elle parcourt la maison en ramassant les affaires de Napoléon. À
chaque objet qu'elle trouve, ses larmes reprennent de plus belle. Plus les heures
passent et plus je crains que son Napoléon ne revienne. Des fois, je me dis que je
devrais peut-être aller le chercher. Mais je ne tiens pas assez à lui pour ça. Pour
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Antoinette ? Non. Elle va bien finir par arrêter de pleurer. Et ce jour-là, peut-être
va-t-elle comprendre qu'un félin, c'est moins de problème, et ramener à la maison
une jolie chatte. Je rêve...
KAp9lt9H
Trouver de la bouffe dans les poubelles, c'est plus dur que dans les films ! J'ai
juste déniché des coquilles d'oeufs, des pelures de bananes, de la laitue fanée.
Rien de bien appétissant. Quand je songe à ce qu'Antoinette me servait dans mon
bol... Il faut pas y penser ! Mais j'ai faim. Et j'ai soif. Je dois me contenter de
lécher une flaque d'eau. Elle est pas très propre, et le bitume, c'est râpeux.
Tiens, j'entends un drôle de bruit. Comme un grondement. Le tonnerre. Oh non, y
va pas pleuvoir ! Le bruit se rapproche... Il est derrière moi. Lorsque je me
retourne, je me retrouve face à face avec un énorme berger allemand aux canines
acérées et à la gueule dégoulinante de bave. Il a l'air enragé. Ou affamé ? J'aime
mieux pas le savoir et je déguerpis aussi vite que ma condition me le permet. Mais
mes pattes sont pas faites pour courir. Le berger me rattrape. Je m'immobilise.
Inutile de tenter de le semer. Je suis aussi rapide qu'une moufette. Le molosse me
tourne autour. H s'arrête derrière moi. Mais qu'est-ce qu'il fait ? Je sens son
museau fi"oid. Nom d'un chien, il me renifle le derrière ! J'aime pas trop ça. Je
vais me fâcher. J'ai pas le temps. Il me laisse en plan. Je l'ai échappé belle. Je me
dirige vers le parc et me cache sous un bosquet de cèdres. Ma respiration se
calme. Il se fait tard. Je crois que je vais profiter de cette cachette pour dormir un
peu. Le ventre vide.
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Je n'ai pas dormi de la nuit. Antoinette n'arrêtait pas de se promener,
insomniaque. Le peu de temps où elle était dans son lit, c'était pour sangloter. Au
petit matin , je l'ai trouvé devant la fenêtre, à surveiller la ruelle. Quand le facteur
est passé, elle lui a demandé d'ouvrir l'œil, au cas où... Antoinette est rentrée
dans la maison, les yeux bouffis. En voulant se faire un café, elle a marché sur le
steak en caoutchouc de Napoléon qui traînait près du comptoir. Au son du
« couic », ma maîtresse s'est remise à pleurer. Encore ! Si elle continue ainsi, je
vais finir noyé !
NAt9lt9H
J'ai passé une très mauvaise nuit. Le lit de terre sur lequel je dormais était pas
aussi confortable que mon panier. Il était dur et humide. J'avais les pattes et le
ventre mouillés. J'ai grelotté pendant des heures. J'avais pas mon chandail. On
peut pas tout prévoir. En plus, il y avait plein d'insectes. Des grillons qui m'ont
cassé les oreilles toute la nuit avec leur chant, des limaces, des fourmis, des vers
de terre, des mille-pattes... Ça grouillait autour de moi.
Il y avait les cèdres aussi. Leur odeur me rappelait le placard de la chambre
d'Antoinette. Celui où j'étais resté enfermé quelques heures quand j'avais deux
mois. Ma maîtresse avait refermé la porte sans m'apercevoir. Cette odeur en était
une de prison. Je la détestais.
Cette nuit, j'étais aussi en prison. J'avais pas osé bouger de ma cachette. Le parc
était peu recommandable après le coucher du soleil. Toutes sortes de gens s'y
promenaient. Des jeunes avec des cheveux multicolores dressés sur la tête, des
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couples se tenant par le main, des flâneurs aux vêtements déchirés qui traînaient
avec eux plusieurs sacs de plastiques. Il y avait aussi quelques chiens errants.
Comme le gros berger allemand avec qui j'avais fait connaissance plus tôt.
Ouais... J'avais bien fait de pas broncher d'un poil et de garder un œil ouvert,
malgré la fatigue. Je tenais à ma peau.
Je suis ulcéré ! Antoinette veut faire de moi une peluche I J'étais tranquillement
allongé sur le sofa, en train de reprendre un peu le sommeil perdu la nuit dernière,
quand la vieille femme est venue s'asseoir à mes côtés. Elle m'a pris dans ses bras
et m'a serré très fort, en sanglotant le nez dans ma fourrure. J'étais tout mouillé !
Mon poil était collant. Puis elle s'est mise à me parler comme à son stupide chien,
en faisant des « guili, guili ». « H me reste juste toi, Mistigri », qu'elle répétait sans
cesse. «Je vais bien m'occuper de toi, tu vas voir». Si cela veut dire de la
meilleure nourriture, très bien ! Mais si cela signifie me donner un coup de brosse
comme elle s'apprêtait à le faire, alors là, pas question ! Tout de même ! Je ne suis
pas son chien-chien pour me laisser coiffer ainsi. Et puis quoi encore ? Elle va me
mettre un chandail ? Ça suffit. Je l'ai griffé pour pouvoir m'enfiiir.
J'ai eu de la chance, ce matin ! Je suis tombé sur un gentil garçon qui se rendait à
l'école. Il s'est arrêté pour me caresser et jouer un peu avec moi. Ses mains étaient
douces. Et il avait une voix claire et chantante. C'était un rouquin, avec de petites
taches brunâtres sur le bout du nez. Y m'a donné presque tout son mufïïn au son.
Mmm... C'était bon. J'étais bien avec ce garçon. Sauf que j'ai dû détaler encore.
Y voulait lire ce qui est écrit sur ma médaille pour pouvoir me rapporter chez moi.
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Trop, c'est trop ! Antoinette est en train de me tricoter un chandail. Mauve, en
plus ! Une couleur qui s'harmonise si peu avec mon pelage doré. Elle dit qu'elle
ne s'est pas assez occupée de moi auparavant mais que, désormais, tout va
changer. Je ne veux pas que cela change, moi ! Elle ne m'a pas demandé mon avis
pour bouleverser ma vie ! J'ai vécu huit ans de pur bonheur. Je ne vais pas finir
comme une poupée qu'on coiffe et qu'on habille ! S'il le faut, je vais faire une
fugue, moi aussi. Quel sans-cœur, ce Napoléon ! D ne pouvait pas se contenter de
ce qu'il avait et rester tranquillement à la maison. Égoïste ! Vilain !
La noirceur tombe déjà. Les arbres du parc jettent des ombres menaçantes. J'ai
pas tellement le goût de passer encore une nuit ici. J'ai marché toute la journée à
la recherche de quelque chose d'excitant, en vain. Les coussinets sous mes pattes
sont fendillés et me font souffrir. Il fait froid à nouveau. Mon poil est humide. Je
vais rentrer, je crois. J'espère qu'Antoinette m'ouvrira sa porte. Je suis sale et
affamé. Méconnaissable. Mes pattes, mon ventre et le bout de mes oreilles sont
couverts de boue. Des petites branches de cèdre sont accrochées à ma fourrure.
Mon ventre crie famine.
Je suis en train de faire mes bagages. J'ai décidé de lever le camp. Je ne sais pas
dans quel but ; retrouver Napoléon ou m'enfuir à jamais. Une chose est sûre, j'ai
besoin de prendre l'air. J'étouffe. J'ai passé la journée entière à me cacher
d'Antoinette. Quand elle me trouvait, elle me serrait contre elle pour épancher sa
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peine. J'ai dû la griffer trois ou quatre fois. Elle ne se dompte pas. Je ne vais
quand même pas rester dans la maison jusqu'à ce qu'elle n'ait plus de peau sur les
mains. J'ai du cœur, moi !
J'étais prêt à partir, assis devant la porte à miauler, lorsqu'il est revenu, l'enfant
prodigue ! Le chien-chien à sa maman ! Le Napoléon à la fourrure toute noircie.
Antoinette a poussé un grand cri. Du coup, je n'existais plus. Je suis sorti faire un
tour.
Nnt9lt9H
Grâce à mon flair, j'ai pu retrouver le chemin de la maison. J'avoue que je m'étais
pas tellement éloigné. J'ai été accueilli comme un roi par Antoinette. Mistigri, lui,
s'est faufilé dehors comme un voleur. Stupide chat ! Je m'attendais pas à ce qu'il
me saute au cou, mais tout de même, il aurait pu montrer un peu de gaieté.
Antoinette a dû jeter son trop-plein d'affection sur lui. Le gâter. Le gros matou
aurait aimé que ça dure, évidemment.
J'ai eu droit à un bain (et je ne me suis pas plaint du tout !), à un repas de fête et à
une sieste bien méritée, enveloppé dans une chaude couverture de laine, au creux
des bras d'Antoinette. L'extase ! Je crois que, désormais, je vais rester à la
maison. J'y suis trop bien, même si parfois je trouve que ma maîtresse en fait
beaucoup. Ça sera toujours mieux que d'avoir le ventre vide ou de dormir dans le
froid vif de la nuit.
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Quand je suis rentré, une heure plus tard, c'est à peine si on m'a remarqué.
Antoinette n'avait d'yeux que pour son chien-chien qui dormait dans ses bras.
Napoléon était propre comme un sou neuf. Il portait son chandail. Et ses jouets
étaient éparpillés partout dans la maison. Comme avant.
J'ai soupiré. J'avais retrouvé la sainte paix.
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L'hypocondrie : un guide de A à Z
A comme dans apoplexie
Ce fut la première réaction de ma tante Marie-Lise lorsque je lui remis un guide
médical, cadeau de ma mére pour la remercier de prendre soin de moi pendant
deux semaines. Une crise d'apoplexie ! Elle s'est effondrée sur la moquette du
salon en murmurant dans un soupir que ma mére devait penser qu'elle était
malade pour lui offrir un tel présent. Je dois souligner ici que ma chère tante, que
toute la famille surnomme affectueusement Marie-Maladie, avait souvent
tendance à s'inventer des petits bobos. Donc, Juste l'idée d'être atteinte d'un mal
quelconque avait suffi pour que le cerveau de tantine disjoncte. Arrivée depuis à
peine une demi-heure, je me retrouvais avec un cadavre sur les bras.
B comme dans bouche-à-bouche
Je me souvenais vaguement de ce que radotait Jeannot Prudent cette année à
l'école. Il était venu dans notre classe de sixième année nous enseigner quelques
méthodes de premiers soins. J'avais écouté d'une oreille, l'autre étant occupée à
capter le son mélodieux de la voix de Christophe Langevin, mon kick du mois. Par
contre, je n'avais pas manqué de voir la bouche pulpeuse de ce même Christophe
lorsqu'il s'était proposé pour souffler dans celle de la grande Katia Murray qui
jouait à la victime. J'en avais eu un pincement au coeur. Aujourd'hui, Christophe
Langevin m'indiffère, mais je pouvais sauver ma tante d'une mort certaine. C'est
ce que je pensais, du moins. Alors je me suis ruée sur son corps inerte et je me
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suis mise à la gonfler comme un ballon. Si j'avais relu les notes de Jeannot, je me
serais rendu compte que j'avais sauté quelques étapes. Tant pis ! L'essentiel, c'est
que Marie-Lise, un peu dégoûtée de ma manoeuvre, se relevait doucement. Je me
sentais presque comme Pamela Anderson dans BayWatch...
c comme dans cancer, crise cardiaque, cholestérol, constipation, cellulite
Sitôt rétablie, ma tante Maladie s'est assise dans son fauteuil favori afin
d'apprivoiser son nouveau cadeau. Malheureusement, elle a eu une rechute
lorsqu'elle s'est arrêtée à la lettre C. Moment difficile à passer. Toutes les
maladies inscrites à ce chapitre semblaient la toucher personnellement. Nerveuse,
elle s'examinait et se palpait tout le corps. Son ventre était dur ; constipation. Ses
cuisses étaient flasques : cellulite. Le cholestérol dont elle était certaine de souffiir
la mènerait sûrement à une crise cardiaque sous peu. Elle avait déjà des
palpitations rien que d'y penser. Et le cancer ! Que dire du cancer ! Ce mal
sournois qui la grugeait sans aucun doute de l'intérieur. Ça y est ! Elle était
condamnée ! J'avais beau tenter de la réconforter, rien n'y faisait. Et les conseils
de Jeannot Prudent ne m'étaient pas d'un grand secours !
D comme dans dépression
Après la difficile lettre C, ma tante a sombré. Elle était déprimée comme une fleur
sans soleil. Elle paraissait fanée, vidée de toute substance. Elle se laissait dépérir.
Elle mangeait à peine, certaine de l'inutilité de gaver un corps déjà presque mort.
Je n'avais jamais vu quelqu'un d'aussi abattu. A part mon père, il y quelques
années, lorsque le Canadien avait perdu en finale de la coupe Stanley. Ma mère
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l'avait requinqué en lui achetant la tondeuse qu'il rêvait d'avoir depuis deux étés
(du type de celle que le voisin promenait fièrement sur son terrain). Je ne crois pas
que ce remède soit efficace ici.
E comme dans examen (médical !)
Il a bien fallu que j'intervienne à nouveau afin de sauver Marie-Lise. Elle devait
rencontrer un médecin qui l'examinerait en profondeur et la rassurerait sur son
état. Comme elle refusait de bouger de son fauteuil, décidée à trépasser dans le
confort de son foyer, j'ai dû me creuser les méninges. Finalement, je me suis
rappelé ce que ma mère faisait lorsque j'étais petite et qu'une méchante grippe ou
une horrible maladie contagieuse me clouait au lit. Elle appelait S.O.S. Docteur.
Je me suis dit que ce groupe de médecins ambulants ne devait pas se déplacer
uniquement pour les enfants. Alors, je les ai appelés. Ils m'ont dit qu'ils n'avaient
pas l'habitude de traiter des cas comme celui de ma tante, c'est-à-dire des cas plus
psychologiques. Mais ils ont quand même envoyé un gentil docteur qui
tendrement a redonné le goût de vivre à Marie-Maladie.
F comme dans fièvre
Le lendemain, ma tante faisait de la fièvre. De la vraie. J'avais moi-même pris sa
température. J'étais de prime abord un peu sceptique. C'était sûrement les
émotions des derniers jours et les quelques heures de jeûne qui avaient fait
grimper le mercure. Je lui ai donné des cachets et l'ai mise au lit. Je pouvais bien
la dorloter un peu puisque, cette fois, son mal n'était pas imaginaire.
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Gcomme dans grossesse
Je ne sais pas si c'est la fièvre qui la faisait délirer, mais ma tante s'est réveillée en
fin d'aprés-midi avec la conviction d'être enceinte. Là, je me suis un peu moquée
d'elle. Je n'étais plus une enfant. J'avais eu des cours de sexualité à l'école et je
savais que ça prenait un gars pour faire un bébé. Aux dernières nouvelles, Marie-
Lise était célibataire. Et elle n'était pas du genre « aventure d'un soir ». À part
être fécondée par le Saint-Esprit comme l'avait été Marie dans le Nouveau
Testament, je ne voyais pas comment elle pouvait être enceinte. Ça l'a insultée
que je rie d'elle. Elle s'est enfermée dans sa chambre. Je crois qu'elle boudait un
peu. J'avais tout de même raison. Une heure plus tard, elle est sortie de sa
chambre pour me prier d'aller à la pharmacie lui acheter une boîte de Tampax.
H comme dans hématome, hémorragie, hôpital... ET HYPOCONDRIE
En traversant trop vite la salle à manger, ma tante s'était cogné la cuisse sur le
coin de la table. Quelques heures plus tard, elle avait un hématome gros comme
un dessous de verre. Un méchant bleu ! Marie-Lise s'est mise dans la tête qu'elle
faisait peut-être une hémorragie interne... J'ai dû me battre avec elle pour
l'empêcher d'appeler une ambulance. Mais il a quand même fallu faire venir un
taxi afin de se rendre de toute urgence à l'hôpital. Je me suis tapé plusieurs heures
d'attente dans les couloirs à écouter ma tantine se plaindre aux médecins et
infirmières de leur incompétence. A-t-on idée de laisser mourir une pauvre femme
d'hémorragie interne sans même y jeter un regard ? Évidemment, le corps médical
avait, tout comme moi, compris que Marie-Maladie n'avait qu'un simple
hématome. C'est d'ailleurs ce que le docteur lui a dit quand on a finalement pu le
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rencontrer. Je n'ai jamais eu aussi honte de toute ma vie. Ma tante, elle, est
ressortie de l'hôpital enragée, en criant à tue-tête « qu'ils auraient sa mort sur la
conscience ». C'était pathétique. En rentrant à la maison, j'ai découvert que sa
maladie mentale s'appelait l'hypocondrie. C'était écrit dans son guide médical.
Évidemment, Marie-Lise avait sauté cette page-là.
I comme dans ictère
Quelques jours plus tard, j'ai découvert ma tante en train de s'examiner le visage
dans le miroir de la salle de bain. Elle se trouvait le teint jaune. J'ai encore appris
un nouveau mot : ictère. Ça veut dire jaunisse. Marie-Maladie affirmait qu'elle
faisait une jaunisse. C'est vrai qu'elle était plutôt pâlotte, presque jaune... mais
c'était sans doute dû à la fatigue ou à un manque de sommeil. En tout cas, c'est ce
que m'a dit l'infirmière du CLSC lorsque que je lui ai téléphoné. Il ne fallait donc
pas s'inquiéter.
J comme dans jaunisse
Marie-Lise est encore obsédée par sa jaunisse. Plus elle se regarde dans le miroir,
plus elle se trouve des airs de citron. Elle voit la vie en jaune.
K comme dans ketchup
J'avoue que j'ai fait une gaffe. Je voulais faire une farce à ma tante. Mais je crois
que les hypocondriaques n'ont pas vraiment le sens de l'humour. Je me suis mis
plein de ketchup sur la main et l'avant-bras et je suis sortie de la cuisine en criant
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que je m'étais coupée avec un couteau. Je pensais que Marie-Maladie rigolerait et
comprendrait par le fait même que son comportement était absurde. Mais ça n'a
pas marché. Quand elle a examiné mon bras, elle a trouvé que J'avais un bien
drôle de sang.
L comme dans leucémie
Ma tante s'est mis dans la tête qu'il y avait un problème avec mon sang. Elle
craignait que je ne souffre de leucémie. Avant même que je puisse ouvrir la
bouche pour tout expliquer, elle appelait déjà l'hôpital pour me réserver une
chambre. J'ai dû couper la communication de façon cavalière et lui faire
comprendre que mon sang provenait du réfrigérateur. Il a fallu qu'elle y goûte
pour me croire.
M comme dans migraine et M.T.S.
Quand elle a vu qu'on traitait des M.T.S. dans son guide médical, ma tante a cru
bon me faire la leçon. Elle s'est mise à me mettre en garde contre les maladies
vénériennes en utilisant les fleurs et les abeilles pour arriver à m'expliquer
l'importance d'une relation protégée. Lorsque je lui ai avoué en savoir un bon
bout sur les condoms et le sexe, elle n'a eu d'autre choix que de se taire.
Heureusement ! Avec toutes ses folies, elle me donnait la migraine !
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N comme dans nodules
A chaque nouvelle journée chez ma tante, je me réveillais toujours avec une
certaine angoisse au fond de la gorge. J'appréhendais la nouvelle maladie de
Marie-Lise. Car plus le temps passait, plus ses folies prenaient des proportions
gigantesques. Mais un matin, j'ai eu une agréable surprise. Bien sûr, ma tante
s'était inventé une maladie. Rien de nouveau là-dedans. Par contre, son petit
problème me rendait la vie douce. Ma chère tantine était certaine d'avoir des
nodules sur les cordes vocales. Alors, elle a décidé de ne pas parler de la journée.
J'étais en extase. Je n'entendrais ni ses gémissements, ni ses lamentations. Pour se
faire comprendre, elle gesticulait ou m'écrivait de petits billets. Tandis qu'elle
pensait ménager sa voix, Marie-Lise préservait plutôt ma santé mentale.
o comme dans oreillons
Lorsque me tante a retrouvé la parole, ce fut pour me faire part de son désarroi.
Son visage, selon ses dires, était enflé. Elle prétendait avoir des joues grosses
comme celles d'un écureuil qui fait des provisions pour l'hiver. Aucun doute,
c'était les oreillons. Moi, je me suis abstenue de lui dire qu'elle avait toujours eu
de grosses bajoues. D'ailleurs, c'était un trait de famille ; ma mère en avait de
semblables.
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p comme dans pellicule, pied d'athlète, plaque dentaire
\
A la lecture de la lettre P, ma tante s'est mise à s'inquiéter sérieusement pour son
hygiène. Je ne comprenais pas pourquoi. Elle était déjà tellement hygiénique !
Aseptisée même ! Je crois que ce qu'elle venait de lire avait fait surgir des visions
d'horreur. Avoir des pellicules, de la plaque dentaire ou encore souffrir du pied
d'athlète, c'était bien pire que d'être malade. Alors Marie-Propreté s'est mise à se
laver les cheveux deux fois par jour, à se brosser les dents avant et après chaque
repas et à prendre sa douche avec des « gougounes » en plastique, histoire de
protéger ses pieds. Elle passait plus de temps à la salle de bains que nulle part
ailleurs dans la maison. Une chance qu'il y a une autre salle de bains au sous-sol !
Q comme dans gruau Quaker
« Un bol de gruau par jour, ça éloigne le docteur ! » 'Voilà la nouvelle devise de
ma tante. Le seul problème, c'est que je déteste le gruau et qu'elle me force à en
manger tous les matins. Pouah ! Je commence à avoir hâte que mes parents
reviennent ! Le plus drôle dans tout ça, c'est que le gruau possède des pouvoirs
maléfiques. Depuis qu'elle en mange, Marie-Lise ne s'invente plus de maladie.
/
Evidemment, elle aurait l'air bizarre de contredire son propre dicton ! Bref, je
préfère bouffer du gruau et avoir la paix le reste de la journée.
R comme dans ronflements
Bon, bon, bon. J'ai la paix le jour... mais la nuit, c'est un véritable enfer ! Ma tante
ronfle comme une vieille locomotive à vapeur. Depuis que je séjourne ici, j'ai
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bien du mal à dormir. Mais il ne me viendrait pas à l'idée de me plaindre. Je serais
folle de compromettre la fragile quiétude de mes journées.
S comme dans sclérose en plaques
Après une nouvelle nuit hantée de ronflements caverneux, je me suis fait réveiller
par de grands cris. Apeurée, je me suis précipitée dans la chambre de Marie-Lise.
Elle était couchée dans son lit et sanglotait fortement. Lorsqu'elle est parvenue à
articuler une parole, elle m'a dit être paralysée des deux jambes. Elle ne pouvait
plus bouger. J'avoue que là, j'ai légèrement paniqué. Elle a ajouté que ce devait
être la sclérose en plaques. Elle avait lu ça dans le guide médical. Quand elle a
parlé du guide, je ne sais pas pourquoi, j'ai commencé à avoir des doutes. J'ai
passé quelques minutes à la rassurer et à lui masser les mollets. Elle a finalement
réussi à bouger ses jambes, en criant au miracle. Scientifiquement parlant, je crois
que ses jambes n'étaient qu'engourdies. Mais je l'ai laissé se prendre pour une
miraculée et m'acheter un cadeau (une trousse de premiers soins !) pour me
remercier.
T comme dans tumeur
La lettre T a été, comme la lettre C avant elle, un dur moment à passer. Quand ma
tante s'est souvenue de l'existence d'un amas de tissus appelé tumeur, elle a
perdu les pédales. Des tumeurs, elle en voyait partout ! Elle imaginait plein de
petites boules malignes qui dévastaient l'intérieur de son corps. Elle se palpait et
découvrait des bosses partout. Je n'entrerai pas dans les détails de sa psychose.
Pour vous en faire une esquisse, voici simplement la liste des tumeurs
répertoriées ; tumeur à l'estomac, au sein, au cou, aux intestins, au genou, AU
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NEZ !, au cerveau (peut-être...), aux poumons, À LA LANGUE !, au dos. J'arrête
là, c'est trop débile !
u comme dans urticaire
Plein de boutons roses à la grandeur du corps ! Ma tante ressemblait à un crapaud
galeux ! J'avais presque envie de rire, mais je me suis retenue. La situation était
plutôt dramatique. Je me suis dit que depuis le temps que ma tante enseigne à la
maternelle, il fallait s'attendre à ce qu'elle développe des réactions d'enfant de
cinq ans. Je blague. Ce qui m'inquiétait vraiment, c'était de penser qu'à force de
s'inventer des maladies, ma tante finirait par être réellement malade. Je
commençais à craindre la puissance de l'esprit. J'ai appelé S.O.S Docteur et la
jolie doctoresse qui s'est présentée à la maison a diagnostiqué une poussée
d'urticaire sans doute causée par le stress ou une réaction allergique. Quelques
comprimés et le tout serait disparu.
V comme dans verrue
Ma tante s'est découvert une verrue plantaire. Encore un coup de son
inconscient ? Je n'osais même pas y penser. Voulant la rassurer, je lui ai dit que
c'était mieux d'avoir une verrue sous le pied que sur le bout du nez comme les
sorcières. Elle ne m'a pas trouvée drôle. Je vous le dis, les hypocondriaques n'ont
pas le sens de l'humour. Parfois, ils ont même l'air un peu timbrés. Imaginez-vous
donc que ma tante a épluché vingt livres de patates afin de guérir sa verrue. Elle
m'a raconté que c'était un remède de grand-mère. Moi, je trouvais ça ridicule. Je
suis allée à la pharmacie et je suis revenue avec de l'onguent.
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w comme dans walk-man
Le seule solution que j'avais trouvée pour ne plus supporter les jérémiades de ma
tante, c'était mon walk-man. Je le trimbalais partout. Et ça fonctionnait. Je
n'entendais plus Marie-Maladie se plaindre. Parfois, elle cessait de chialer;
personne ne l'écoutait. Dans ces moments-là, j'arrêtais la musique, mais je gardais
les écouteurs sur les oreilles, pour faire semblant. J'ai savouré ainsi quelques
précieuses heures de silence.
X comme dans xérès
Voici un autre remède aux gémissements de Marie-Maladie. Le xérès. Une
bouteille d'alcool que j'ai dénichée par hasard dans un des placards de la cuisine.
Lorsque ma tante en a bu plus de trois verres, elle devient tout à coup très joyeuse.
Elle chante, elle danse, elle rit. Et surtout, elle ne pense plus à se plaindre de quoi
que ce soit.
Y comme dans yé-yé
Les remèdes ont souvent des effets secondaires. Le xérès aussi. Lorsque ma tante
est pompette, elle sort ses vieux disques de yé-yé qu'elle fait jouer à tue-tête sur
un antique tourne-disque tout poussiéreux. Au début, c'est rigolo, mais après
quelques « tounes », ça devient carrément agressant. Alors, je remets mon walk
man.
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zcomme dans zézaiement
Autre effet secondaire ; le zézaiement. Après son cinquième verre, tantine s'est
mise à parler comme un enfant qui n'a plus ses dents d'en avant. Elle zozotait ! Je
n'ai pas pu m'empêcher de rigoler. Ma tante aussi d'ailleurs. Plus elle essayait de
parler correctement, plus sa langue se fourchait. C'était hilarant. Le lendemain,
Marie-Lise avait la gueule de bois. Elle s'est levée avec la bouche pâteuse, une
haleine de cheval et un mal de tête de chien. Elle était pitoyable. Moi, j'étais en
pleine forme ! Mes parents revenaient ce jour-là. En faisant le tour de la maison
une dernière fois, pour m'assurer que je n'avais rien oublié, je suis tombée sur le
guide. Il était dans le poubelle de la salle de bains, avec la bouteille de xérès.
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^oa/inaC d'iAnnie S^agacé
Vendredi, 24 septembre
Cher journal.
Ce matin, en hio, on a disséqué un cœur de bœuf. Ouash ! C 'était
répugnant ! Le grand flanc-mou de Fabrice, le futur médecin de la classe, était
captivé. Les lunettes sur le bout du nez, il arrêtait pas de tripoter son organe. Il a
même demandé au prof s'il pouvait le garder et l'amener chez lui. Il est cinglé !
Moi, je serai jamais docteur, pis encore moins boucher. Ça fait que toutes ces
niaiseries-là, je trouve ça pas mal stupide. En plus, il y axait plein de sang
partout. La grosse Josée, elle a manqué perdre connaissance. Elle est devenue
blanche comme le sarrau de monsieur Thibault, notre prof. Pis ses yeux se sont
révulsés. On aurait dit la petite fille dans L'exorciste.
L'après-midi a été plus cool. En techno, le prof nous a montré
comment utiliser une scie ronde. C 'était sensass ! Elle déchiquetait le bois que
monsieur Gilbert lui donnait en pâture. Il y avait du bran de scie partout. Ça
chatouillait le nez. Même que Chrystelle Montjoie, elle a fait une crise d'asthme.
Moi, je quittais pas la lame des yeux. C 'était génial de voir avec quelle facilité
elle dévorait les planches. C'était encore mieux que dans Massacre à la
tronçonneuse !
Parlant de massacre, je crois que je vais en faire un. Mon père
s'amène avec son maudit aspirateur. Celui-là, je suis plus capable de l'entendre.
Il passe toujours quand c 'est pas le temps. Je te laisse, journal. De toute façon, il
faut que j'aille me préparer. J'ai un party ce soir.
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Samedi, 25 septembre
Cherjournal.
Le party d'hier était super. Ça se passait chez ma chum Sophie. Ses
parents nous ont laissés écouter de la musique jusqu'à onze heures. Sophie
venait tout juste de s'acheter le dernier disque des Crawling Monsters. On l'a
écouté au moins dix fois. C 'était écœurant ! Les parents de Sophie nous avaient
acheté plein de choses à grignoter. C 'est pas les miens qui auraient fait ça ! Ils
sont trop cheap !
Vers minuit, on a écouté le film que Jason avait emporté : L'opéra
de la terreur. Ce fîlm-là, il donne vraiment la frousse. On a tous crié au moins
une fois chacun. Même Jason, qui l'avait déjà vu, a pas pu s'empêcher de fermer
les yeux par moments. Quand je suis repartie, vers deux heures du matin, j'ai
presque couru pour me rendre chez moi. Même si j'habite juste à trois maisons
de chez Sophie. Le film m'avait donné la chienne.
J'en faisais encore des cauchemars, ce matin, quandje me suis fait
réveiller. Je rêvais à des monstres et à toutes sortes de machines infernales. Il y
avait un bruit assourdissant qui me poursuivait. J'étais tout en sueur sous mes
draps. Je gigotais. Jusqu 'à ce que je me rende compte que c 'était mon père qui
se promenait avec son aspirateur. Samedi, neuf heures du matin. Vraiment ! Pas
moyen de dormir !
J'ai essayé de me rendormir en pensant à un monde où les
aspirateurs seraient bannis. Mais ça m'a pas fait retrouver le sommeil. C 'est
toujours la même chose à chaque samedi. Je me suis levée pis je suis allée
bougonner un peu dans la cuisine. Maudit aspirateur !
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Mardi, 5 octobre
Cherjournal.
Aujourd'hui, il s'est pas passé grand chose à l'école. Une journée
plate avec du français pis des maths au programme. Par chance, il y avait le
cours de religion : j'ai pu lire un peu le Stephen King que j'avais emprunté à la
bibliothèque. La prof de religion, madame Dion, est tellement préoccupée par le
bon Dieu pis son message à nous transmettre qu 'elle remarque même pas tous
ceux qui dorment ou qui lisent dans son cours. Elle a même jamais vu que Louis
Bilodeau, dans le fond de la classe, a l'air d'avoir pas mal de fun avec ses mains
sous le pupitre. Cette bonne femme-là, elle est certaine que Dieu l'a appelée
(Dring ! Dring ! Oui, allô ?) et l'a désignée pour convertir tous les adolescents
de l'école. Elle se prend très au sérieux. Des fois, on dirait plus que ce sont les
extraterrestres qui l'ont appelée !
Après le souper, mon père a remis ça avec son aspirateur. On dirait
qu'il fait exprès. J'écoutais X-Files quand il s'est amené avec sa machine. Il
restait à peine vingt minutes à l'émission, on était en plein dans le dénouement, il
y avait un gros suspense, pis le voilà qui débarque. Pas capable d'attendre ! J'ai
gueulé, mais ça servait à rien. J'ai monté le volume jusqu 'à ce que je réussisse à
saisir ce qui se disait. Je crois que les voisins ont entendu la fin de l'émission. En
tout cas, ma mère est apparue assez vite dans le salon pour voir ce qui se passait.
Quand elle nous a vu, papa pis moi, elle a capitulé. Elle est repartie sans rien
dire. Mon père a fini par finir pis s'en aller. J'étais contente, je commençais à
avoir mal à la tête.
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Jeudi, 7 octobre
Cherjournal,
Je pense que je vais étrangler mon père avec son boyau
d'aspirateur ! Ou mieux, je vais l'aspirer. Comme il a fait avec le bracelet que
Sophie m'avait prêté. Le twit a passé l'aspirateur sur mon bureau. Il voulait
ramasser les graines que j'avais faites avec ma gomme à effacer. Sauf qu 'il a
dérobé aussi deux crayons, quelques trombones pis le bracelet de Sophie. Pis il
s'en est même pas rendu compte ! Si je l'avais pas vu, j'aurais cherché le
bracelet pendant une éternité. En plus, quand je lui ai fait remarquer ce qu 'il
venait de faire, il s'est même pas excusé. Il a juste dit « oups » ! Oups ! En tout
cas, c'est lui qui a fouillé dans le sac d'aspirateur plein de poussière pis de
cochonneries. C 'était pas à moi à réparer sa gaffe.
Quand il est reparti avec son maudit aspirateur pis toute sa
poussière, je me suis mise à penser aux bébelles que j'avais perdues au fil des
ans. Ma boucle d'oreille en forme de crapaud... Le yen que j'avais trouvé quand
j'avais dix ans... Le bouton doré que je tenais tant à ajouter à ma collection... Le
coquillage que grand-maman m'avait ramené de son voyage dans le sud... Je
crois que je venais de résoudre un des plus grands mystères de ma vie.
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Samedi, 16 octobre
Cher journal,
Nouvelle mission paternelle : faire le grand ménage d'automne.
C 'est drôle, moi j'ai toujours cru que c 'était au printemps, le grand ménage. Et
j'avais raison. Mais mon père s'est dit qu 'éliminer toute la poussière avant de
fermer les portes et lesfenêtres pour l'hiver serait une bonne idée. La bonne idée,
c'est que ça lui donnait l'occasion de passer son aspirateur partout, partout,
partout. J'avais jamais vu quelqu 'un d'aussi excité à l'idée de faire du ménage !
Au début, papa s'en est tenu à la normalité. Il a passé l'aspirateur
dans toute la maison en déplaçant chaque meuble. C 'était correct. Mais bien sûr,
son cerveau a fini par disjoncter. Il en voulait plus. Toujours plus.
Il a nettoyé le réfrigérateur avec sa machine. Puis ce fut le four. Et
le bain. Il disait que ça allait bien plus vite de passer l'aspirateur pour ramasser
les graines avant de nettoyer avec une guenille. Je crois que ma mère n 'était pas
tout à fait d'accord avec sa théorie. Mais elle le laissaitfaire joujou.
Le pire, c 'est quand Hercule, notre labrador, est rentré à la maison
après avoir été faire ses besoins dehors. Le pauvre. Il a fallu qu 'il tombe sur mon
père sitôt la patte sur le tapis de l'entrée. Papa l'a arrêté net. Et Hercule a eu
droit au nettoyage complet. L'aspirateur à grandeur ! Je sais pas ce qu 'en
penserait notre vétérinaire. En tout cas, le chien a pas trouvé ça drôle. Il a
essayé trois fois de mordre mon père.
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Dimanche, 17 octobre
Cherjournal.
Aujourd'hui, il pleuvait à verse. Le ciel était noir comme du
charbon. J'ai décidé de rester à la maison. Ça me tentait pas trop de me faire
tremper à marcher dehors ou à attendre l'autobus. Je me suis donc installée
confortablement sur le divan du salon, avec une couverture, des biscuits et un
verre de lait, pour terminer la lecture de mon Stephen King. J'étais bien enfoncée
dans le sofa, au chaud, et l'histoire qui se tramait au fil des lignes me captivait.
Je tournais les pages, impatiente de voir ce qui allait se passer de l'autre côté.
J'étais sourde aux bruits ambiants. Le temps comptait plus. J'étais dans le livre,
à vivre au même rythme que le héros. Mon cœur battait avec le sien. Mon soujfie
s'affolait ou se taisait au même moment.
J'ai pas trop remarqué ce que faisait mon père. Du coin de l'œil, je
le voyais tourner en rond dans le salon. Comme un lion affamé. Il tenait à la
main son aspirateur portatif. Je crois que je l'agaçais avec mes biscuits. J'avais
fait quelques graines par terre et sur ma couverture. Papa s'est approché et s'est
mis à promener sa petite machine sur moi. Que je me débatte ne l'a pas arrêté.
Presque tout mon corps y a passé, de même que le divan, la couverture et le tapis
à mes pieds. Je crois que mon bonhomme était en train de virer fou pour
quelques miettes de biscuit au chocolat.
Pour ajouter à sa folie, il a décidé de traîner son petit aspirateur à
table. Il mange en nous surveillant attentivement. Si on échappe quelque chose, il
se lève pour aspirer le tout. Evidemment, c 'est jamais lui qui fait du dégât. Ça
devient ridicule. Cette fois, ma mère a essayé de s'interposer, mais c 'est peine
perdue. Mon père et sa machine sont les plus forts.
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Mercredi, 20 octobre
Cherjournal,
Mon père traîne encore son aspirateur portatif à table. Il nous
laisse aucun répit. Ma mère et moi, on pensait bien qu 'il se tannerait. Mais non !
y,
A chaque repas, il observe chacun de nos gestes dans l'espoir, oui, oui !, l'espoir
de voir tomber quelques miettes. Je crois que je vais me mettre à faire du dégât
exprès. Parce que quand on n'échappe rien, le bonhomme sort de table en
bougonnant. Pis après ça, il est de mauvaise humeur le reste de la soirée. Il y a
des causes comme ça qui nécessitent d'oublier les bonnes manières.
Eh bien, c'est ça que j'ai fait aujourd'hui. Du dégât. Mais ça pas
été suffisant. Ou je me suis décidée trop tard. Je sais pas. Mon père a eu une
nouvelle idée. Quand on a fini de manger, il vide les assiettes avec son aspirateur
avant de les mettre au lave-vaisselle. Je te le jure, journal ! J'invente rien ! Ma
mère a manqué s'étouffer en voyant ça. Mais elle s'étouffera tant qu 'elle voudra,
son mari est intraitable.
Tu devrais voir ça, journal, les restes de spaghetti ou de patates
pilées s'enfiler dans l'aspirateur. Dégoûtant. Quand il a fini de vider les
assiettes, mon père doit essuyer sa machine. Elle en a plein la face, comme un
bébé d'un an avec sa purée. Un jour, son aspirateur va être malade et va
renvoyer la marchandise. A moins qu'il se mette à souffrir de constipation et
qu 'on soit obligé de le passer au bistouri. Débile !
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Vendredi, 22 octobre
Cherjournal.
Aujourd'hui, mon père a écrit la suite de la série « Mon aspirateur
avale des choses qu 'il ne devrait pas avaler ». Je pensais que c 'était la
catastrophe quand papa avait aspiré le bracelet de Sophie. Mais là, c 'est la fin
du monde !
Ma mère possède un petit oiseau minuscule qu 'elle a appelé Coco.
Un oiseau casse-pieds, ou plutôt casse-oreilles : il chante ultra soprano à
longueur de journée. Mais bon, c'est l'ami de ma mère. Elle lui parle tout le
temps.
Le petit oiseau, si petit soit-il, fait un dégât monstre sur le plancher
de sa cage. En une seule journée, il peut amonceler une montagne d'écales et
de... tu sais quoi. Si bien que mon papi, pour faire son fin-fin, a décidé qu'en
passant un coup d'aspirateur régulièrement, la cage serait toujours propre. Et le
pit-pit content. Ça fait qu 'il a ouvert la petite porte pour y enfiler son gros boyau.
L'oiseau était craintif, mais il s'est mis à capoter d'aplomb quand le moteur s'est
mis à vrombir. Coco volait dans tous les sens. Il se tirait dans les murs, comme
on dit. Le bonhomme avait pas prévu ça. Il pensait sûrement que le petit oiseau
allait comprendre ses bonnes intentions et rester sagement sur son perchoir.
Résultat : Coco a été avalé par l'aspirateur ! Là, c 'est ma mère qui a disjoncté.
Elle s'est mise à donner des coups de pied sur l'aspirateur, complètement
enragée. Puis elle s'est enfermée dans sa chambre et on l'a entendu pleurer
pendant des heures. Je me demande ce que mon père va faire pour arranger ça.
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Mercredi, 27 octobre
Cherjournal.
Mon père a franchi le cap de la débilité profonde. Je crois qu 'on va
devoir le faire interner pour aspiromanie dégénérative. Je ne sais pas si ça existe
déjà. Sinon tant pis, il sera le premier et on donnera son nom à cette curieuse
maladie.
Il y a quelques jours, papa s'est mis à magasiner les tapis. Il allait
d'un commerce à l'autre pour comparer les prix. Ma mère et moi, on rêvait : il
allait enfin changer le tapis du salon qui s'effritait depuis quelques années. On
imaginait déjà le nouveau tapis : doux et moelleux sous les pieds, invitant et
chaleureux lors des froides journées d'hiver. Au diable les pantoufles ! On allait
laisser nos pieds nus se faire caresser par la nouvelle moquette. Mais on s'est
gourées.
Mon père avait décidé de finir le sous-sol. Jusque-là, c 'était pas si
mal. Du tapis au lieu du ciment froid, c 'était une bonne chose. Sauf qu 'il a pas
juste mis du tapis sur le plancher. Il en a mis sur tous les murs ! Il disait que ça
faisait plus chaud pour un sous-sol. Mon œil ! Il voulait juste avoir plus de
terrain pourjouer à son jeu favori.
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Vendredi, 29 octobre
Cher journal,
J'ai fait un rêve affreux la nuit dernière. Je peux pas dire que
c 'était un cauchemar, parce que, d'un certain côté, ça m a fait plaisir.
C'était le soir, vers huit heures. J'étais dans ma chambre, quand
tout à coup j'ai entendu mon père crier. Je suis allée voir ce qu 'il avait. Je l'ai
trouvé dans la cuisine, adossé au comptoir. Il était blanc comme un drap et
dégoulinait de sueur. Il tenait à la main un long couteau de cuisine qu 'il pointait
en direction de la table. Je me suis penchée pour voir sous la table. Il y avait
l'aspirateur... qui rugissait et montrait les dents. La machine s'était transformé
en bête féroce et s'était rebellée contre mon père. De l'écume coulait le long de
sa bouche. C 'était une vision horrible. Ça me rappelait vaguement le roman de
Stephen King, Christine, dans lequel une voiture prenait vie et devenait
méchante. J'avais peur pour papa. J'ai essayé de l'aider, mais on aurait dit que
j'étais invisible. Il me voyait pas. Et m'entendait pas non plus. Ma mère était
introuvable. Je devais donc assister seule au drame qui se jouait sous mes yeia,
impuissante.
L'aspirateur est sorti de sa cachette et s'est approché de mon père.
Il a montré les dents une autre fois, puis il lui a sauté au visage. J'ai crié, mais
personne m'a entendue. Mon bonhomme a planté son couteau dans le ventre du
monstre-aspirateur. La bête s'est effondrée. Une mare de poussière et de saletés
s'étalait sur le plancher. J'étais contente. Parce que papa était sauvé. Mais
surtout parce que l'aspirateur était mort. Mon père, lui, avait de la peine. Il
s'était agenouillé près de sa machine et pleurait. Même dans mes rêves, il était
cinglé. C 'est là que je me suis réveillée.
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Dimanche, 31 octobre
Cher journal.
Mes parents m'ont fait un beau cadeau d'HalIoween. Pas de
bonbons ni de friandises cette année. Pas de permission spéciale pour que je
passe la nuit avec mes amis à écouter des films d'épouvante. Non. Ils partent
deux semaines et me laissent la maison à moi toute seule. Deux semaines de pur
bonheur !
Mes parents vont à Ottawa. Je pensais bien que ce qui attirait mon
père là-bas, c 'était une convention d'aspiromaniaques. Mais je me trompais. Mes
parents avaient envie de revoir Ottawa, la ville de leur première rencontre. Moi,
je trouvais ça quétaine à mort. Mais à leur âge, ça devait les exciter. De toute
manière, je me foutais bien de leur destination. Du moment qu 'ils fassent de l'air,
j'étais heureuse. Je me délecterais du silence qui envahirait la maison. Pas
d'aspirateur pendant quinze jours ! Je sortirais cette machine infernale juste le
jour de leur arrivée, afin de remettre la maison en état.
Ce soir, j'ai invité Sophie à venir fêter avec moi. Mes parents sont
partis vers trois heures, ce qui m'a laissé le temps de préparer un snack pour
deux. Sophie doit arriver vers huit heures, avec la bière. On va manger, puis on
va boire le reste de la soirée. Ça va être une super fête d'HalIoween. Bien plus
drôle que de se déguiser ou écouter des films d'horreur.
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Jeudi, 4 novembre
Cherjournal,
Ce que c 'est bon la vie sans aspirateur. La poussière s'accumule
doucement sur les meubles. On voit danser de petites particules dans les rayons
de soleil qui pénètrent par les fenêtres. J'aime la poussière. J'aime le désordre
qui règne dans la maison. Un désordre silencieux.
J'ai pris possession de toute la maison. Le salon et la cuisine sont à
moi. J'y laisse traîner mes choses. Ma chambre est un joyeux bordel. Seule la
chambre de mes parents est épargnée. Partout ailleurs, il y a des traces de mon
passage, des signes de vie.
A l'école, tout le monde m'envie. Peu de parents laisseraient leur
ado de 15 ans (presque 16 !) sans surveillance pendant deux semaines. Pour
certains, ce que je vis est utopique et leur arrivera jamais. Chrystelle Montjoie,
par exemple. Même si elle se prend pour une autre. Sa mère est tellement
obnubilée par ses soaps américains qu 'elle aurait pas l'idée de s'éloigner de sa
télé. Ouais. Elle peut bien péter plus haut que le trou, la Montjoie. Moi, j'ai la
maison à moi toute seule !
Le grand con de Fabrice, le cerveau bionique, me regarde comme
si j'étais un rat de laboratoire sur lequel mes parents tentent une grande
expérience. S'il savait que mon père est juste un petit comptable et que ma mère
est couturière, il serait déçu. Aucune ambition scientifique flotte dans la maison
chez nous. De ce temps-ci, il y a juste de la poussière.
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Dimanche, 7 novembre
Cher journal,
Aujourd'hui, je me suis réveillée avec un petit rhume. C'est
embêtant parce que j'avais prévu aller magasiner avec Sophie. Il y a un nouveau
Stephen King qui vient de sortir en librairie. Il paraît qu 'il est bien bon. J'ai hâte
de voir ça. J'ai été obligée de me traîner un paquet de Kleenex dans les poches.
J'arrêtais pas de me moucher. Une fois dehors, ça allait un peu mieux. Je crois
que ça m'a fait du bien de prendre l'air.
En tout cas, mon rhume a été smatte. Il m'a lâché tout le temps
qu 'on faisait les boutiques. On en a profité pour fouiner partout et dénicher de
belles affaires. J'haïs pas ça magasiner. J'aime surtout flâner chez le libraire ou
le disquaire. Et il y a aussi le magasin de cuir près du Zellers qui me fait capoter.
Ils ont tellement de belles vestes ! C'est là que j'ai acheté la mienne l'an passé.
Sophie, elle, elle aime pas tellement le cuir. Elle tripe plus jeans. Elle en porte
des pieds à la tête. Je me demande parfois si elle n 'a pas aussi des bobettes en
jeans. Ça serait son genre.
Quand je suis revenue à la maison, mon rhume a repris de plus
belle. On dirait qu 'il n 'aime pas être enfermé celui-là. C 'est un petit sorteux.
Deux heures plus tard, j'avais même plus de Kleenex. Toutes les boîtes de la
maison étaient vides. J'en étais rendue au papier de toilette. C'est pas vrai ce
qu 'ils disent dans les pubs. Le papier-cul, c 'est pas très doux. J'avais le nez tout
irrité. Je me suis mis de la vaseline pour soulager l'irritation. J'avais l'air d'un
enfant qui revient jouer de dehors, quand il fait -20 degrés. J'en avais mis aussi
autour de mes yeux, de la vaseline. Parce qu 'ils arrêtaient pas de couler. Ça
chauffait. Des fois, quandje lesfermais trop longtemps, ils restaient collés
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Lundi, 8 novembre
Cherjournal.
Je suis allée voir l'infirmière de l'école ce matin. Peut-être qu 'elle
trouverait un remède miracle pour mon rhume. C'était pire qu'hier. J'avais les
yeux bouffis et le pif du Petit renne au nez rouge. Je traînais dans mes poches un
morceau de papier de toilette d'un kilomètre de long. Mais je savais que d'ici
une heure, je l'aurais complètement utilisé. J'étais désespérée. Je m'étais
présentée à l'école uniquement pour voir l'infirmière. Sophie m'a accompagnée ;
elle me trouvait une mine horrible (elle était surtout contente de rater son cours
de maths).
Curieusement, l'infirmière m'a pas parlé de rhume. Elle m'a posé
toutes sortes de question sur les chiens, les chats et le ménage. Je comprenais pas
trop où elle voulait en venir. Puis le diagnostic est tombé : je souffrais
d'allergies. Comme y avait pas de chat chez nous et que notre chien cohabitait
avec nous depuis près de dix ans, je devais être indisposée à cause de la
poussière. La poussière qui s'était infiltrée pour la première fois dans notre
maison. La poussière à laquelle j'avais moi-même ouvert la porte. J'avais un peu
r
honte. Evidemment, je n 'ai pas tout raconté ça à l'infirmière. Mais Sophie, elle,
avait compris.
Comme je me sentais toujours pas bien, je suis rentrée directement
à la maison. J'ai pris les médicaments contre les allergies que l'infirmière
m'avait donné puis j'ai sorti l'aspirateur du placard.
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Qrande âme
Assis dans la salle d'attente des bureaux de l'Assurance automobile, Michelin
laissait voyager son regard vers la lune. Il flottait, léger comme une plume qu'un
oiseau aurait perdue en vol. Les bruits ambiants ne parvenaient plus à ses oreilles.
L'attente de près d'une heure qu'il avait dû supporter après avoir pris un numéro
ne lui importait plus. Michelin venait de passer avec succès son examen de
conduite automobile. Depuis cinq bonnes minutes, il tenait son permis entre ses
doigts. Ce petit bout de papier le fascinait. Il représentait la liberté. Le vent dans
les cheveux. La chance de faire vrombir le moteur de l'indépendance. Derrière
son comptoir, la jolie préposée lui avait accordé le privilège de conduire une
voiture seul, sans l'escorte d'un adulte. D'aller où il voulait. Bref, d'épater les
copains.
Un seul petit nuage dans le ciel de Michelin : Renaud Beauséjour, son père.
Renaud et sa voiture de l'année. Pas facile de négocier avec lui, ni de s'asseoir du
côté du conducteur sans lui du côté du passager. Malgré tout, Michelin conservait
l'espoir de se balader un jour dans la rutilante auto paternelle.
Pour le moment, il se contentait de la Chevette brune de sa mère. Une guimbarde
qu'elle utilisait pour aller travailler. Au volant de ce bolide princier, Michelin
craignait sans cesse de rencontrer des copains de la poly. Et quand le grand
Patrick le dépassait sur l'autoroute au volant de son Acura rouge feu, l'adolescent
s'enfonçait un peu plus sur son siège et espérait qu'il n'avait pas été reconnu. La
vie est si ingrate.
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De toute évidence, le désir de Michelin d'accaparer la voiture de Renaud
Beauséjour demeurait ardent. Le jeune homme rêvait de ce joyau que son père
astiquait et qui brillait dans l'allée comme un diamant au soleil. Il songeait avec
délectation aux sièges rembourrés et confortables, au tableau de bord sophistiqué
et au lecteur de disques compacts qui cracherait les meilleurs chansons de Bryan
Adams. Les accords de guitare électrique et la voix éraillée du chanteur
s'envoleraient à travers les fenêtres ouvertes pour s'imposer aux autres
automobilistes. Mais surtout, l'adolescent songeait à la prestance dont il jouirait
en stationnant ce carrosse argenté dans la cour d'école. Au vu et au su de
centaines d'étudiants. Et d'étudiantes.
En fait, Michelin n'avait qu'une idée : emprunter la voiture de son père pour
emmener Julie au party d'Halloween. Julie. Sa petite amie. Une jolie brunette à
qui il avait osé écrire un billet doux, en juin dernier. Une fille charmante, avec le
nez retroussé et des taches de son. La première à répondre à l'une de ses épîtres
enflammées. La première à s'intéresser à une échalote frisée, au pissenlit du
dictionnaire Larousse, à la grande perche de service. Avec ses allures de Passe-
Montagne, Michelin n'avait jamais été bien populaire auprès des filles.
Aussi, il ne restait que trois semaines à Michelin pour manoeuvrer. Il avait seize
ans, une copine depuis quatre mois et son permis de conduire : autant de bonnes
raisons de faire la fête. Il devait arriver au volant de la bagnole de son père.
D'ailleurs, il avait déjà commencé à se vanter à l'école. Il ne pouvait plus reculer.
Alors, pas question d'aller au party en Chevette. Encore moins de se faire
reconduire comme un gamin.
La tâche ne serait pas facile, mais l'enjeu valait bien quelques efforts. Le
problème, c'est que Renaud était fou de sa voiture. SA voiture. Même son épouse
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n'y avait pas accès. Vu la manière dont Pauline Beauséjour maniait le bras de
vitesse de son tacot, Michelin comprenait un peu son père. N'empêche. Tout cela
ressemblait à une véritable obsession. Les fins de semaines, quand la température
le permettait, Renaud Beauséjour s'allongeait dans sa chaise longue et admirait sa
possession. De temps en temps, il se levait pour aller fi-otter une tache sur le capot
ou simplement prendre place à l'intérieur et contempler le tableau de bord.
Parfois, il sortait les clefs de sa poche et démarrait, histoire d'entendre le doux
ronronnement du moteur. Renaud Beauséjour, c'était un « gars de chars ». Sans
doute son prénom y était-il pour quelque chose, bien que la petite voiture
européenne ne lui plaise pas particulièrement. En tout cas, c'était pour ça que
Michelin, lui, s'appelait Michelin.
Malgré tout, le jeune homme n'en voulait pas à son père d'être passionné par les
autos. Ça devait sûrement lui changer les idées après le travail. Monsieur
Beauséjour était thanatologue ! Le père de Michelin travaillait avec des morts !
Quand il y pensait, le jeune homme sentait un glaçon lui glisser le long de
l'échiné. Heureusement, Renaud laissait ses dossiers morbides derrière lui quand
il rentrait à la maison. Là où seule sa voiture occupait ses pensées.
Or, donc et par conséquent, il faudrait user de beaucoup de finesse pour extorquer
la voiture paternelle. Et Michelin n'aurait pas trop de trois semaines pour y
parvenir. Il comptait un peu sur l'appui de sa mère à qui il aurait expliqué (avec
beaucoup de délicatesse !) que sa Chevette n'était pas indiquée pour l'occasion.
De ce côté, le destin lui avait donné un coup de pouce. Pauline avait une réunion
des bénévoles de l'hôpital ce soir-là. Quant à ce que son père lui prête son auto, sa
mère partageait son avis : il faudrait jouer serré. Elle proposait tout de même de
l'aider, malgré un léger pincement de jalousie. Si son fils parvenait à mettre les
deux mains sur le volant tant revendiqué, il lui damait le pion...
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Pendant trois semaines, Michelin fiit doux comme un agneau, gai comme un
pinson et serviable comme un chien qui apporte le journal et les pantoufles.
Durant ce temps, sa mère discutait ferme sur l'oreiller. Monsieur Beauséjour
n'avait pas de répit. Il commençait à fléchir. Trois jours avant la date fatidique,
Michelin osa poser la question qui lui brûlait les lèvres :
- P'pa, est-ce que tu me prêterais ton auto pour aller à un party vendredi soir ?
L'adolescent eut soudain l'impression désagréable de s'être élancé du haut d'un
édifice de trente étages. Alors que le silence se prolongeait, Michelin poursuivait
sa progression vers une chute fracassante. Le sol se rapprochait. Le jeune homme
allait finir plat comme une crêpe avant que son père ne réponde. Finalement, ce
dernier ouvrit la bouche. Michelin se préparait à argumenter, à défendre sa cause,
à plaider qu'il était responsable et qu'il prendrait grand soin de la voiture. Son
discours comportait même quelques flatteries à l'égard de Renaud.
- O.K., mais tu la ramènes propre !
Oui ! Son père avait dit oui ! Michelin ne savait plus quoi dire. Ses lèvres
pendouillaient, incapables d'articuler un son. Sa mère lui asséna alors un coup de
coude dans les côtes.
- Aïe ! Euh... Merci, p'pa !
Michelin était sous le choc.
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Il passa les heures qui le séparaient du party sur un nuage. Il entendait à peine les
innombrables recommandations de son père quant à la conduite d'une voiture. De
SA voiture.
- Quand tu vas démarrer, y faut que tu tournes la clef pis qu'en même temps tu
appuies un p'tit peu sur la pédale à gaz. Mais pas trop ! Pis tu y vas doucement
avec le bras de vitesse. C'est pas le manche à balai de ton jeu vidéo. Pis oublie pas
de verrouiller les portes ! Pis d'actionner le système d'alarme. Je veux pas que
t'ailles trop vite non plus. J'ai pas envie que tu reviennes avec une contravention.
Tu sais qu'autour de la poly, c'est une zone scolaire. La police niaise pas avec
ça...
Le jeune homme n'écoutait que d'une oreille. Une seule chose prenait toute la
place dans son esprit : son arrivée triomphale au party d'Halloween.
Le vendredi venu, la journée parut interminable. À l'école, les cours semblaient
durer des heures. Une ambiance de fête s'insinuait déjà parmi les étudiants. Tout
le monde ne parlait que du party. Michelin aussi. Plus que jamais. Maintenant que
son arrivée au volant de la voiture paternelle était assurée, il s'en vantait à tout un
chacun.
De retour à la maison, il enfila son costume : l'habit et le casque d'un pilote de
formule 1. Michelin se regarda dans le miroir. Parfait ! C'était exactement le style
que ça lui prenait pour conduire la Grand Am de son père. Pauline Beauséjour
arriva vers cinq heures et les deux mangèrent ensemble. Elle repartit sitôt la
vaisselle rangée pour sa réunion à l'hôpital. Et Renaud tardait. Un cadavre
récalcitrant, sans doute...
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Pour passer le temps, Michelin s'affala devant la télé. Mais il n'arrivait pas à fixer
son attention sur quoi que ce soit. Même le plus récent film de Spielberg, qu'on
diffusait à Super Écran, ne parvenait pas à lui occuper l'esprit. Il s'imaginait avec
Julie dans l'auto de son père, puis enlacés sur la piste de danse. H songeait aux
baisers qu'ils échangeraient dans la voiture, devant chez elle, pour se dire bonsoir.
Cette soirée promettait d'être mémorable.
Renaud Beauséjour n'arriva qu'à sept heures trente, soit une demi-heure avant le
party. Très bien ! Michelin avait encore amplement le temps d'aller chercher Julie
et de faire quelques détours avant d'arriver à l'école. Mais lorsque son père entra
dans la maison, Michelin put constater qu'il était d'humeur massacrante. Sans
doute une mauvaise journée. Là-dessus, il se trompait. Tous les cadavres prévus à
l'agenda de Renaud avaient été bien traités. Non. L'irritation paternelle était due à
autre chose. Et là, ce que Renaud raconta traversa Michelin comme une flèche, lui
laissant une douleur atroce dans la poitrine.
- MAUDIT ! * ?$&/ » !$# ?*&$ »%* Mon beau char ! Tout le devant
écrabouillé ! ?%%$/& ? ! Quand je pense à l'épais qui est passé su'a rouge !
Ahhhhhh ! Ça va ben prendre une semaine avant qui soit réparé. Y sera pus
jamais pareil. Tu parles d'une bad luck !
Affolé, Michelin jeta un regard par la fenêtre : pas de Grand Am ! Seulement un
corbillard sombre. Mal pris, le père de Michelin était rentré à la maison avec sa
charrette à macchabées.
Renaud Beauséjour était au bord de la crise de nerfs. Obnubilé par sa voiture au
devant tout cabossé, à la tôle pliée, à la peinture égratignée. Il bouillonnait de
rage. Michelin ne sut jamais quoi de son air atterré ou de son costume de pilote
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ramena son père à la réalité. Ce dernier se rappela soudain la promesse qu'il avait
faite. Il glissa la main dans sa poche et en sortit un trousseau de clefs qu'il tendit à
son fils.
- Tiens, prends le corbillard.
Presque huit heures. Michelin était déjà en retard ! Julie devait s'impatienter.
Résigné, le jeune homme obtempéra et partit. Lorsqu'il arriva chez sa copine, il y
trouva un vampire dont le regard exprima l'étonnement. La surprise passée, Julie
se mit à sourire à belles dents, ses canines acérées brillant dans la nuit noire. Elle
courut jusqu'au corbillard et prit place aux côtés de son amoureux. Dans sa
fougue, elle avait fait claquer la porte du véhicule. Michelin avait sursauté.
- Wow ! Je pensais pas faire un tour de corbillard de sitôt !, lança Julie,
enthousiaste. En tout cas, je préféré être assise en avant qu'étendue en arriére !
Michelin gardait le silence. Au volant ou couché dans un cercueil, il ne voyait pas
ce qu'il y avait de si amusant à se balader en corbillard. Le jeune homme pensait,
presque à regret, à la Chevette de sa mére qui était garée dans le stationnement de
l'hôpital. Pendant ce temps, Julie gigotait sur son siège, en proie à un
émerveillement sans bornes.
- Quand le monde à l'école vont me voir arriver ! Un vampire dans un
corbillard ! C'est cool !
Oh non ! L'école ! Avec toutes ces histoires, Michelin en était venu à oublier la
poly et tous ceux auprès desquels il s'était vanté. Les autres vont bien se moquer,
pensa Michelin. Un pilote de formule 1 qui roule en corbillard. À quarante km/h !
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Le jeune homme se sentait ridicule dans son costume. Si ce n'était de Julie qui
semblait s'amuser ferme, il ferait demi-tour. Il retournerait chez lui enlever son
déguisement et oublier cette soirée stupide. Mais il y avait Julie. Elle semblait
tellement contente.
L'adolescent redémarra en soupirant. En route pour la poly, il fit quelques détours.
Non pas pour prolonger le plaisir de conduire, mais simplement pour éviter les
rues trop passantes. Si quelqu'un les remarquait, on se poserait sûrement des
questions. Peut-être penserait-on que deux ados sans gêne avaient volé un
corbillard... Peut-être mettrait-on la police à leurs trousses... Michelin imaginait le
pire.
Julie s'agitait de plus belle. Comme une girouette, elle posait son regard sur tout,
complètement fascinée. Soudain, elle jeta un coup d'œil à l'arrière et se retourna
vers Michelin. Elle était surexcitée.
- Heah ! Y'a un cercueil en arrière ! C'est super ! Je suis un vampire qui traîne
son cercueil, au cas où j'aurais envie de faire une p'tite sieste.
Michelin avait immobilisé le véhicule, secoué. Il comprenait mal l'attitude de
Julie. Son goût pour le morbide, ça devait être son costume de vampire.
Le jeune homme se demandait pourquoi son père laissait traîner un cercueil dans
le corbillard. À moins que... Non. Ce n'était pas possible. Renaud Beauséjour
n'aurait tout de même pas... N'aurait tout de même pas oublié un cadavre dans le
cercueil. Il était tellement énervé à cause de son accident...
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Michelin fit part de ses craintes à Julie. Elle n'en fut que plus enthousiaste, au
grand dam de Michelin. Elle insista même pour aller vérifier de visu. Michelin ne
trouvait pas cela nécessaire. Il préférait imaginer que son père avait ramassé tous
ses cadavres avant de lui prêter la voiture.
- Allez Michelin ! J'ai jamais vu de vrai cadavre ! Ça va être drôle !
Drôle ? Michelin ne voyait pas du tout ce qu'il y aurait de drôle si, en ouvrant le
cercueil, ils tombaient sur un cadavre tout glacé et rabougri. Il était certain que
Julie arrêterait de rire à ce moment-là. Et si elle devenait blême et s'évanouissait ?
Et si elle était terrifiée et décidait de rentrer chez elle ? D'une manière ou d'une
autre, toute cette affaire finirait mal. Mais Michelin voulait en avoir le cœur net.
Et il voulait aussi calmer Julie qui n'arrêtait pas de le harceler.
Alors, ils s'arrêtèrent, ouvrirent la porte du corbillard et ramenèrent doucement le
cercueil vers eux. Michelin souleva le couvercle. D se sentait comme un gamin qui
ouvre une boîte à malice. Le cercueil était vide. Vide ! Michelin lissa le
capitonnage satiné pour s'assurer qu'il n'y avait pas un os dans un coin. Rien !
Déçue, Julie poussa un soupir et reprit sa place. Michelin, quant à lui, était
soulagé. Et puis, sa soirée allait assez mal comme ça ! H repoussa le cercueil au
fond du corbillard et rejoignit Julie. En route pour l'école, maintenant !
A peine deux kilomètres les séparaient de la polyvalente lorsque Michelin et Julie
aperçurent le grand Pat qui marchait le long de la chaussée. H était déguisé en
squelette et arborait une tête de mort effroyable. Curieusement, son Acura rouge
feu n'était visible nulle part. Michelin se rangea et héla le colosse. Ce dernier.
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d'abord surpris par le corbillard, sembla tout de même heureux de rencontrer
quelqu'un qui puisse lui venir en aide.
- Euh... j'ai fait une crevaison un peu plus loin. Pis, euh..., j'ai pas de roue de
secours. Ça prenait trop de place dans la valise. Ma batterie rentrait pas.
Le grand Pat était batteur dans un groupe de « heavy métal ». Ce qui expliquait ses
bras musclés et couverts de tatouages. Et ses longs cheveux noirs striés d'une
mèche rouge. Le rouge était la seule couleur connue du grand Pat, qui portait du
noir à longueur d'année.
Michelin réprima un fou rire. Y avait juste le grand Pat pour avoir des idées
pareilles ! Enlever sa roue de secours ! Sûr de lui, Michelin proposa au grand Pat
de l'emmener à l'école.
Michelin fit un clin d'œil à Julie et sortit ouvrir la porte arrière du corbillard afin
de faire monter Patrick. À la vue du cercueil, le gaillard eut un moment
d'hésitation, puis se ravisa. Michelin referma la porte. Son voyage en corbillard
commençait à lui plaire.
Leur arrivée dans la cour d'école ne passa pas inaperçue. Les quelques élèves qui
flânaient dehors eurent tôt fait d'avertir les autres. Michelin eut à peine le temps
de stationner son immense véhicule que déjà la moitié de l'école s'attroupait
autour d'eux.
- Wow ! Un corbillard !
- C'est cool !
- Qui a pensé à ça ?
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Julie ne se fit pas prier pour sortir. Accoudée au véhicule, elle prenait la pose,
avec un sourire de vampire rassasié.
- C'est super, non ? On penserait pas que Michelin est original comme ça.
Venir chercher sa vampire en corbillard.
Un élève tambourina sur la portière du conducteur. Michelin se décida à sortir,
prêt à faire rire de lui à cause de son costume de pilote. Mais il se trompait. Sitôt
qu'il eut mis le nez dehors, les étudiants agglutinés autour du corbillard
l'acclamèrent. Il était le conducteur du corbillard, celui qui avait eu cette idée
fantastique. Celui qui avait fait croire à tout le monde qu'il arriverait en Grand
Am. Celui qui surprenait ses camarades. Son déguisement n'avait pas
d'importance. Seul le corbillard attirait l'attention.
Tout à coup, quelque chose bougea à l'intérieur du corbillard. On entendit même
des cris étouffés. Les vitres sombres du véhicule et les petits rideaux qui
garnissaient les fenêtres ne permettaient pas de bien voir, mais il semblait que
quelque chose remuait à l'arrière. Tous les élèves avaient déjà reculé d'un pas.
Julie tenta de les rassurer.
- C'est juste un vieux cadavre qui est sorti de son cercueil. Un corbillard ne
serait pas un vrai corbillard sans un cercueil et un cadavre ! Michelin va vous
montrer I
Des cris d'horreur jaillirent de la foule. Bien qu'apeurés, les jeunes restaient là.
Michelin ouvrit la porte arrière du corbillard et le grand Pat sortit, saluant tout le
monde d'un geste de la main. Son costume de squelette en surprit quelques-uns.
Mais bien vite, les rires retentirent et la foule se dispersa.
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Le lendemain, lorsque les Beauséjour questionnèrent leur fils, Michelin ne se fit
pas prier pour raconter son extraordinaire soirée. D n'oublia pas un détail. Et
remercia son père au moins dix fois. Son idée de lui prêter le corbillard, d'abord
farfelue, s'était avérée formidable. Mais Michelin apprit que la personne à qui il
devait tout, en fait, c'était le grand Pat. C'était lui, pour reprendre les paroles de
Renaud Beauséjour, « l'espèce de débile heavy métal » qui avait embouti la
Grand Am.
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Mot, JE NAMEE
J'ai été piégé. Comme un chevreuil un jour de chasse. Par ma propre mère, en
plus ! C'était plutôt déloyal de me dire qu'on allait m'acheter une nouvelle
planche à neige juste pour m'emmener à la réunion de Mincéternité. Ma mère me
trouve trop enveloppé. Elle m'embête depuis des mois avec ses réunions qui
aident à perdre du poids. Elle n'arrête pas de radoter qu'elle a perdu vingt-trois
livres. Que ça me ferait du bien, à moi aussi. Ça fait qu'elle m'a hypocritement
traîné jusqu'ici pour m'avouer, le sourire aux lèvres, que j'aurais ma planche à
neige quand j'aurai mis les pieds à sa réunion. Y en avait une dans dix minutes.
Que vouliez-vous que je fasse ? Rester dans le char pendant une heure à attendre
qu'elle revienne, en maugréant sur mon rêve envolé ? Ou assister à la réunion, de
corps seulement, et courir la chance un jour de dévaler les pentes sur une planche
dernier cri ? J'ai opté pour le second choix. Après tout, elle m'avait juste demandé
d'y aller, pas de remporter le premier prix de participation. J'avais juste à
m'installer dans un coin et à attendre que ça finisse. Je savais me faire petit quand
c'était nécessaire.
Ma mère a presque applaudi quand j'ai ouvert la portière de la voiture. Elle a
porté sa main droite sur son cœur et a soupiré d'aise, avec des yeux d'épagneul. Je
pensais bien qu'elle allait verser une larme. Je l'ai laissé terminer sa scène et j'ai
entrepris de traverser le stationnement du building qui abritait les réunions de
Mincéternité. Inutile de vous dire que je me traînais les pieds à en user
prématurément les semelles de mes espadrilles. Ma mère m'a vite rattrapé. Elle
trottinait comme une brebis qui a vu le loup. Un peu plus et elle battait le record
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de Bruny Surin au cent mètres. Après qu'elle m'eut dépassé, elle s'est mis à hurler
après moi.
- Allez, François, on va être en retard ! Grouille-toi ! Marche plus vite !
Ça me dérangeait pas, moi, d'être en retard. Le directeur allait quand même pas
nous coller une retenue. J'ai continué de marcher lentement, pendant que me mère
piétinait devant l'entrée. Au moment où elle allait ouvrir la porte, alors que
j'arrivais à sa hauteur, elle a poussé un cri. Puis elle s'est mise à fouiller son sac à
main et ses poches frénétiquement. Et si elle avait oublié quelque chose
d'important et qu'il fallait retourner à la maison ? Ce serait trop beau. En effet,
c'était trop beau. Ma mère a brandi fièrement ce qu'elle cherchait : son macaron
« Je maigris, j'ai plus d'énergie ! ». C'était une sorte de symbole d'appartenance à
son groupe. Un peu comme la carte de membre du club de ski que j'accrochais à
ma veste. Ça lui prenait ça pour entrer. Pour entrer... Je venais de découvrir une
faille. Une issue de secours. J'avais pas de macaron.
- C'est pas grave, François. Les membres de Mincétemité ont le cœur toujours
ouvert pour ceux qui souffrent de leur grosseur. On te donnera un macaron pour
les prochaines fois.
Les prochaines fois ? Quelles prochaines fois ? Il me semblait que le deal, c'était
que je vienne UNE fois pour avoir ma planche à neige. Est-ce que je serais en
train de me faire avoir encore ? Ma mère s'imaginait tout de même pas que
m'abonnerais aux réunions de Mincétemité, que je me mettrais sérieusement à
surveiller ma ligne et que changerais mon alimentation ? Pire, que je me
baladerais avec son macaron loufoque ? Je crois qu'on s'était mal compris. Je
tenais à ma nouvelle planche, mais pas à n'importe quel prix. Je n'ai même pas eu
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le temps de protester, ma mère m'entraînait déjà à l'intérieur. Je me sentais
comme lorsque j'étais gamin et que mon père m'emmenait chez le dentiste. Mon
ventre s'est contracté subitement. J'avais chaud.
Quand on est entré dans la salle où devait se tenir la réunion, il y avait déjà une
dizaine de personnes, toutes des femmes pour la plupart, décorées du même
>
macaron que ma mère. A première vue, je semblais le seul petit nouveau. Tout le
monde me dévisageait et faisait des sourires complices à ma mère. Je vous gage
qu'elle leur avait raconté ma vie. Maman fait toujours ça. Et ça m'énerve ! Je me
suis assis et j'ai enlevé ma veste. Je l'ai regretté presque aussitôt. Je portais mon t-
shirt bleu, avec un signe de peace sur le devant. Ce chandail-là avait foulé un peu
au lavage et était serré à la taille. Toutes les bonnes femmes assises autour de moi
se sont mises à me zieuter les bourrelets avec un air presque horrifié. Je suis
devenu rouge comme le simili cuir des fauteuils sur lesquels nous étions assis. Ça
commençait bien.
Ma mère s'était mise à papoter avec la dame assise à ses côtés. Elles discutaient
de leurs repas de la semaine et se demandaient combien de portions de patates
elles avaient droit de manger. Très intéressant ! C'est à ce moment qu'une petite
femme toute rondelette s'est approchée de moi. Elle m'a demandé si elle pouvait
s'asseoir sur le fauteuil voisin du mien. J'ai accepté sans me douter qu'elle
désirait ardemment engager la conversation. Elle m'a d'abord félicité pour mon
courage. Si elle savait que j'avais été traîné de force, elle serait plus avare de
compliments. Elle m'a raconté qu'elle avait un fils qui me ressemblait (comprenez
par là qu'il possédait les mêmes rondeurs). Alexandre, qu'il s'appelait. Il pesait
au-dessus de deux cents livres. J'en suis pas rendu là, détrompez-vous. Toujours
est-il que son Alexandre refusait systématiquement de suivre un régime. Il jouait
au football. Selon ce qu'il racontait à sa mère, le coach le mettrait à la porte s'il
70
était plus mince. Apparemment, chacun de ses kilos étaient essentiels pour plaquer
les joueurs de l'équipe adverse. Sauf qu'il y avait les filles. Et là, quand elle s'est
mise à me parler de ça, la petite dame s'est penchée vers moi en baissant la voix.
Je crois que j'allais être le témoin auditif d'une confidence. Elle m'a avoué que
son fils de seize ans n'avait pas encore de blonde. Alors que les amis de ce dernier
couraient les jupons depuis belle lurette. La dame s'inquiétait. Elle se disait que ça
devait être à cause de son poids que son Alexandre était encore célibataire. Elle
imaginait déjà le pire I Elle voyait son fils, à quarante ans, encore gros et seul,
toujours seul. C'est qu'elle voulait absolument être grand-mère... Et c'était son
seul enfant.
J'avoue que là, j'ai décroché un peu. C'était possible de penser de même ? Son
Alexandre avait sûrement des qualités. C'était pas si dramatique que ça, avoir
quelques livres en trop. Ça nous empêchait pas de vivre, ni d'être amoureux. Bon.
Moi, je l'avais jamais été, mais j'avais juste quatorze ans. J'avais encore le temps.
Et j'étais assez beau bonhomme. Je ne m'inquiétais pas trop. La petite dame
continuait de parler. Elle avait presque la bouche collée à mon oreille. Ça devenait
de plus en plus sérieux. Surtout quand elle a dit que je devais sûrement être ici à
cause des filles. Je devais en avoir une en vue. C'est donc cute !, a-t-elle ajouté.
Alors là, c'était plus que je ne pouvais en supporter. Je me suis levé, mais ma
mère m'a attrapé le bras, me forçant à me rasseoir. La réunion commençait.
Une femme est entrée. Le genre grande échalote osseuse qui peut se permettre de
manger trois fois par semaine chez McDo sans prendre un gramme. Elle portait
sous le bras un pèse-personne qu'elle a déposé par terre devant la foule.
- Mesdames, messieurs, comme à l'habitude, nous allons procéder à la pesée
officielle.
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La pesée officielle ? On se serait cru à la boxe. Fallait pas s'attendre à avoir des
poids plume ici.
- Mais avant que vous vous avanciez, j'aimerais que l'on souhaite la
bienvenue à François, le fils de Gisèle, qui se joint à nous aujourd'hui pour
combattre les graisses indésirables.
Ça, c'était vraiment pas nécessaire. Tous les regards se sont braqués sur moi. Sur
moi et mon T-shirt trop serré. Sur moi et ma figure écarlate. J'ai fait un signe
timide de la main.
- François, parle-nous de tes motivations à perdre du poids.
- Ben... Euh.... Je...
- Mon fils a décidé de prendre soin de sa santé, d'éliminer son surplus de
poids, de se remettre en forme. Il veut changer son apparence. Et la perception des
autres, aussi. Surtout celle des filles, je présume.
Quoi ? C'était ma mère qui fabulait de même ? Et à voix haute en plus, devant un
tas de personne inconnues ? J'avais pas du tout envie de faire ce qu'elle avait dit.
Et encore moins pour les filles. Non mais, qu'est-ce qu'elles avaient toutes avec
les filles ? On pouvait pas vivre sa vie d'adolescent un peu enveloppé et
célibataire ? Qui avait dit qu'il fallait tous qu'on ait un corps d'athlète et une fille
accrochée à notre cou ? Ça devenait ridicule. J'ai rien ajouté au discours de ma
mère. Pendant que je bouillonnais sur place, l'assemblée avait applaudi mon
supposé courage, et la pesée avait commencé. Je me suis contenté de jeter un
regard incendiaire à ma bonne femme.
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Bien sûr, j'ai dû moi aussi monter sur la balance. Devant tout le monde. La grande
échalote a noté mon poids sur une fiche, sans oublier d'en faire part à voix haute à
la foule. Puis elle a calculé mon poids santé. Je devais perdre vingt livres. J'ai pas
eu droit à des applaudissement cette fois-ci. J'avais rien perdu encore. Mais les
autres qui se faisaient peser et qui avaient quelques livres en moins ont été
acclamés. Certains qui avaient fondu comme un popsicle au soleil ont vu
l'assemblée se lever pour une ovation. Particulièrement une dame, grosse comme
une baleine et portant une robe à fleurs, qui avait apparemment perdu près de trois
livres depuis la dernière réunion. À ce rythme-là, elle succomberait avant de
devenir un petit poisson des chenaux. Elle frétillait comme un saumon lorsqu'elle
est montée sur le pèse-personne. Quand elle a vu le résultat, elle s'est mise à
sauter comme une truite. Je pensais que le plancher céderait. Puis elle s'est ruée
sur la grande échalote et l'a serrée très fort dans ses bras, au point de la casser en
deux comme un morceau de bois sec. Elle pleurait de joie, criait, reniflait. C'était
pathétique.
Après la pesée, il y a eu une pause. Pas de café, ni de biscuits. Juste de l'eau et des
crudités. Tout le monde s'est jeté sur le maigre buffet comme des affamés. Ça
grignotait ferme. Moi, j'ai préféré m'abstenir et je suis retourné m'asseoir. C'est
là que la grande échalote s'est approchée. Elle venait me remettre mon macaron
« Je maigris, j'ai plus d'énergie ». Elle a dit que j'en aurais besoin tout à l'heure.
J'ai pas eu le choix. Avec mon T-shirt serré et mon macaron ridicule, j'avais
vraiment l'air pitoyable.
Quelques minutes se sont écoulées. Une cloche a sonné. On se serait cru à la
petite école. Les participants ont délaissé le buffet et ont repris leur place.
Curieusement, ils ne se sont pas assis. Ils se sont agenouillés, en prenant un air
recueilli. Surtout un homme tout près de moi, un rouquin d'une quarantaine
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d'années, gros et boutonneux, qui serrait les mains très fort, les yeux fermés, et
brassait la tête d'un bord à l'autre. Je m'attendais à ce qu'il se prosterne dans les
minutes à venir. Que se passait-il ? Allait-on recevoir la bénédiction solennelle ?
La grande échalote était restée debout. Quand tout le monde fut sur les genoux,
elle nous a demandé si nous étions prêts à recevoir le grand gourou. La foule a
répondu en chœur ; « Oui, nous le sommes ». Le rouquin avait presque crié sa
réponse. C'était de plus en plus curieux. Ça commençait à m'inquiéter. La grande
échalote a d'abord tamisé la lumière. Puis elle s'est dirigée vers le fond de la salle,
près d'une table où était posé un magnétophone. Elle a appuyé sur un bouton et
une musique a empli la pièce. Je n'en croyais pas mes oreilles. La musique du film
Rocky ! Qu'est-ce que c'était que ça ? Au plus fort de la musique, là où Rocky
boxait comme une bête, une porte s'est ouverte dans le fond de la salle. Le gourou
est entré. Il portait une longue soutane blanche sur laquelle était inscrit
GOUROU, en gros sur la bedaine. C'était pas nécessaire de nous faire un dessin.
J'ai jeté un coup d'œil au rouquin. On aurait dit qu'il venait d'assister à un
miracle. Il avait les yeux ronds comme des billes et la bouche grande ouverte. On
aurait pu voir un morceau de céleri coincé entre deux molaires. Je me suis
retourné vers le gourou. Il était pas très grand. Il avait la tête penchée par en avant
et portait un capuchon. On ne distinguait pas son visage. J'aurais fait pareil, moi
aussi. J'aurais pas voulu qu'on me reconnaisse.
Le gourou a adressé quelques mots d'encouragement aux participants toujours
agenouillés. Il avait une voix caverneuse. J'avais envie de rire. Tout ça, c'était
une farce. On me faisait une blague. J'avais peine à conserver mon sérieux. Je
riais dans mes deux ou trois poils de barbe. Mais j'ai arrêté quand le gourou a
pointé un index accusateur vers moi.
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-Toi !
- Ooouui ?
- Approche.
Qu'est-ce qu'il me voulait ? Avait-il senti que je me moquais de lui ? Peut-être
lisait-il dans les pensées ? D'une manière ou d'une autre, j'ai bien été obligé de
me lever pour aller à sa rencontre. La grosse baleine fleurie m'a fait un clin d'œil
d'encouragement. J'avais les jambes comme de la guimauve. Arrivé près du
gourou, j'ai pu voir son visage. Pas très joli, le bonhomme. Sa peau était marquée
de mille sillons. H avait des traits sauvages, presque bestiaux. C'était pas très
rassurant. Il soufflait très fort, comme un bœuf. Son haleine était plutôt poivrée.
J'en avais les yeux qui larmoyaient. Bref, j'étais dans tous mes états ; visage
ketchup, aisselles humides, yeux vitreux, et le corps mou et chaud comme un
caramel oublié dans une poche de jeans. Mais finalement, je m'étais énervé pour
rien. Il voulait juste me souhaiter la bienvenue et me serrer la main. Ça fait que
j'ai agrippé sa grosse patte velue et suis retourné m'asseoir presque à la course.
Quelques rires ont fusé dans la salle. Je devais avoir l'air d'un enfant de cinq ans
qui a peur du grand méchant loup.
Ma mère m'a fait un sourire. Ça devait lui faire un petit velours que le grand
gourou s'intéresse à son fils. Je me suis penché à son oreille pour lui dire que je
voulais partir.
- Ça achève, François. Prends ton mal en patience.
J'aurais eu envie de me lever debout et de confi"onter le grand gourou. Je lui
aurais dit tout ce que je pensais de son manège et j'aurais ouvert les yeux aux
participants. Tout ça, c'était du cirque. On pouvait pas y croire. On avait pas
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besoin de s'accrocher à un gars qui se déguisait en être surnaturel venu de la
Galaxie Minceur pour trouver le bonheur. J'étais bien dans ma peau un peu
enveloppée, comme dans une chaude et moelleuse couverture de laine les soirs
d'hiver. J'avais pas envie de changer. François Labelle, c'était ce que je voyais
dans le miroir, pas autre chose.
J'ai pas osé me lever. Je manquais de courage. C'était pas aujourd'hui que je
deviendrais un Robin de bois, défenseur de la veuve et de l'orphelin. Mais je
pouvais toujours sauver ma mère. Ça serait déjà ça de pris. En plus, je serais
certain de ne pas revenir ici. Oubliez pas que ma mère avait parlé de « prochaines
fois ».
Je songeais à un stratagème lorsque le grand gourou a annoncé qu'il était temps
de joindre nos mains pour la prière des sveltes étemels. Encore une fois, le
rouquin à boutons a pris une pose de moine. « Oh ! Grand gourou ! Aide-nous,
humbles mangeurs, à résister aux gras saturés. Guide-nous vers le choix de bons
aliments. Éloigne de nous les tentations. Et veille sur notre digestion. Nous te
rendons grâce. » Amen ? Sur cette pieuse envolée, le gourou a béni ses sujets
d'une simple imposition de la main. Je le savais qu'il y aurait une bénédiction !
Les gens se sont relevés. La réunion était terminée.
J'étais révolté. C'était incroyable de jouer avec la vulnérabilité des gens. De
profiter de leur ignorance. Mais en même temps, j'avais honte. Honte de moi, qui
avais tout fait ce qu'on lui demandait comme un mouton. Moi qui avais pas osé
me révolter. J'étais pas mieux que tous ces gens dans le fond. J'avais envie de
sortir d'ici et d'aller bouffer plein de calories, juste pour sentir que j'étais encore
maître de mon corps. Pour protester. Il était presque cinq heures, ça tombait bien.
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- M'man, j'aurais envie d'aller au McDo. On arrête en chemin ?
- François, franchement ! Après toutes les bonnes résolutions que tu viens de
prendre !
- Justement. J'aimerais ça tricher une dernière fois. Après tout, j'avais pas
prévu changer ma vie cet après-midi. C'est un peu toi qui m'a forcé...
- Je sais, mais...
- T'auras juste à prendre une salade.
- Bon, d'accord pour cette fois-ci. Mais après, c'est terminé le McDo.
J'avais gagné un point. Je me sentais mieux. Arrivé au McDo, j'ai commandé tout
ce qu'il y avait de plus gras ; double BigMac, gros frite, Pepsi et sundae chocolat /
peanuts. Je salivais. Ma mère, comme prévu, n'a pris qu'une salade. On s'est
installé à une table, le long du mur. La bouffe était bonne. Meilleure que
d'habitude même. Maman picorait avec sa fourchette dans sa salade en me
regardant avec envie. A chaque bouchée que je prenais, sa bouche s'entrouvrait.
Pauvre maman. J'aurais aimé la convaincre d'oublier son régime. De sombrer
avec moi dans le faste et le calorique. Mais ma mère était plus têtue que ça. Ou
plus endoctrinée.
J'en étais à ces réflexions quand j'ai aperçu quelque chose de curieux derrière ma
mère, une dizaine de tables plus loin, complètement dans le fond de la salle. J'ai
plissé les yeux pour être certain que je n'avais pas la berlue. Oui ! C'était bien
eux ! Le grand gourou et l'échalote osseuse de Mincétemité ! En plus, ils étaient
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accompagnés de la baleine à fleurs et du rouquin boutonneux. Ça sentait l'attrape-
nigaud à plein nez. J'ai fait signe à ma mère de se retourner. Sa bouche s'est
vraiment ouverte, cette fois-ci. Elle était sidérée. Elle a arraché son macaron et l'a
jeté dans sa salade. Puis elle s'est levée pour aller jeter son assiette. Elle marchait
tellement fort que j'ai cru voir le plancher trembler. Quand elle est revenue, elle a
murmuré ;
- François, va me chercher un BigMac.
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PooR saaoGfz la belle Larza
Le grand corps de Steve Blondeau s'étalait sur le lit queen de la chambre. Ses
chaussettes sales dépassaient largement de la couchette. Steve ne bougeait pas. D
gisait, presque inerte, en travers de la courtepointe que sa mère avait
confectionnée. Et qu'il détestait. Un immense damier brun et jaune. Avec des
petits cœurs roses. Brodés à la main. Sa mère l'avait faite avec ses amies du
Cercle des fermières, qui ne regroupait pas plus de fermières que l'école ne
réunissaient d'extraterrestres.
Steve, affalé tel un pacha, déjouait à peine les lois de l'inertie en remuant
frénétiquement les pouces. Oui, oui, les pouces. Blondeau s'épuisait à écraser les
boutons de la manette qui le reliait aux personnages virtuels de son écran de
télévision. Avec ses deux doigts, il contrôlait un monde fantastique. Il gravissait
des montagnes. Traversait des rivières tourmentées. Découvrait des grottes
mystérieuses. Remportait des combats déchirants contre des êtres effroyables. Par
la force de ses pouces, Steve était un super héros. En quête d'un trésor fabuleux.
Ou d'une belle à secourir.
Chaque soir après l'école, Steve retrouvait son monde parallèle. Seuls le souper et
quelques travaux scolaires expédiés à la vitesse de la lumière le faisaient s'arrêter
une petite heure. Le reste de la soirée, Steve pitonnait. Parfois, Richard venait
passer un bout de temps avec lui. Alors, ils prenaient chacun une manette et
s'affrontaient à la boxe ou au hockey. C'était toujours Steve qui gagnait. Parce
qu'il jouait plus souvent. Il connaissait tous les trucs. Richard, lui, préférait les
maths.
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Steve connaissait Richard depuis quelques mois à peine. Avant, il jouait en
solitaire. Richard était nouveau à la polyvalente. Il était le voisin de Steve. C'est
comme ça qu'ils s'étaient connus. Steve n'avait pas beaucoup d'amis à l'école.
Personne n'avait jamais vraiment percé sa bulle. Sauf Richard, qui lui était apparu
fort sympathique dès le premier jour de classe. Et qui partageait, à plus petite
échelle, sa passion des jeux vidéo.
Ce soir-là, Steve déjouait seul les assauts des monstres horribles qui le
persécutaient. Richard n'avait pas voulu partager son combat. Le vieux Biais, un
prof de maths, l'avait défié avec un difficile problème. Richard avait parié cinq
dollars qu'il apporterait la solution le lendemain. Ces deux-là n'arrêtaient pas de
se relancer.
Steve n'était pas fâché que son ami ne puisse venir. Il pourrait être en tête-à-tête
avec la belle Lara. Contempler à loisir ses formes parfaites. Et ses grands cheveux
noirs. Faire corps avec elle. Ce soir, Steve commençait un nouveau jeu : Tomb
Raider III, avec son héroïne virtuelle préférée, Lara Crofl. Steve était excité
devant le défi qui s'offrait à lui. Et heureux de revoir la sensuelle Lara. Ils en
avaient vécu des aventures ensemble. Et ils étaient toujours sortis vainqueurs. Ce
serait la même chose cette fois. Steve et Lara, c'était un team d'enfer !
Ce soir-là, Steve passa des heures à guider Lara dans le labyrinthe fou de leur
épopée. Elle était encore plus agile qu'auparavant. Très féline. Elle louvoyait à
travers les obstacles comme une chatte racée.
Ensemble, Steve et Lara parcoururent des kilomètres de terrain accidenté. Et
combattirent bon nombre d'ennemis. Mais à la tombée de la nuit, l'obscurité
frappa. Le ciel. Et le cœur des aventuriers. Lara tournait en rond dans une grotte
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sombre et glaciale. Froide. Noire. Comme la glace sournoise qui fait déraper les
voitures les soirs d'hiver. Face aux nombreuses ramifications qui allaient dans
tous les sens, Lara semblait perdue. Steve aussi. D n'arrivait plus à faire sortir sa
princesse de là. Il devait sûrement y avoir un truc. Un code. Quelque chose à
actionner. Mais Steve ne trouvait pas. C'était la première fois qu'il boguait si
longtemps. Il n'y comprenait rien. Frustré de paraître si incapable aux yeux de sa
belle, Steve redoubla d'effort afin de trouver la solution. Les heures passaient.
Bientôt, le soleil se leva. Quelques rayons téméraires percèrent les rideaux de la
chambre. Steve jouait toujours. Et Lara, dans son antre, semblait désespérée.
Pas question d'aller à l'école aujourd'hui, décida Steve. Il ne voulait pas laisser
Lara ainsi. Il ne pouvait pas. Il resterait auprès d'elle tant et aussi longtemps
qu'elle ne serait pas sortie du pétrin. Après tout, ils faisaient équipe.
L'absence de Steve s'étendit sur trois jours. Au matin de la troisième journée,
Steve réussit à faire sortir Lara de la grotte. Il prit le reste de la journée pour
terminer avec elle leur aventure. Vers six heures, ils triomphaient. Enfin ! Steve
reluqua une dernière fois sa compagne virtuelle, puis lui fit ses adieux. Il éteignit
le téléviseur, qui sentait le surchauffé. Steve était crevé. Brisé. Ses pouces le
faisaient souffrir. Il revenait peu à peu dans le monde réel.
Le lendemain, il reprit le chemin de l'école. Rien n'avait changé en son absence.
Tout le monde était pareil. Les mêmes airs rebelles, les même sourires figés.
Personne ne semblait remarquer de différence chez Steve. Pourtant, il se sentait
transformé. Plus fort. Plus puissant.
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Avant de se rendre à son cours, Steve fit un détour par la cafétéria. Un café lui
ferait du bien. Il n'en buvait jamais d'habitude. Mais les trois derniers jours
avaient été éprouvants. Et il n'avait pas beaucoup dormi.
En arrivant à la cafétéria, Steve remarqua tout de suite Richard. Son ami discutait
à bâtons rompus avec le vieux Biais. Encore. Ces deux-là fripaient trop sur les
maths pour Steve. Il continua son chemin vers le comptoir où madame Beaulieu,
la cuisinière à moustache, lui servit son café. Tant de virilité chez une femme le
dégoûtait. Il paya en vitesse et repartit vers les salles de classe. Richard le
rejoignit.
Ils n'eurent pas le temps d'échanger un mot. Luc Simard, un gars de cinquième
secondaire, s'amenait vers eux.
- Tiens ! Si c'est pas mes deux profs préférés. Salut, Steve ! Salut, Richard !
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Le ^ rand sot
31 décembre 1999. Notre maison est envahie par un troupeau d'oncles et de
tantes dont les bêlements me donnent mal à la tête. Mes parents reçoivent pour la
veillée du Jour de l'an, comme à chaque année depuis 15 ans (peut-être même
plus, mais j'étais pas là pour voir ça). Les neuf frères de mon père sont présents,
avec leurs bonnes femmes pis leurs flots. En tout, on est au-dessus de trente
personnes entassées dans notre bungalow de banlieue.
Toute la famille Paré est là. Non mais ! Personne oserait manquer un repas gratis.
Moi, il y en a quelques-uns dont j'aimerais jouir de l'absence. Comme mononcle
Hector par exemple, qui depuis son arrivée s'occupe de vider le réfrigérateur de
tout ce qui porte une étiquette Maison. Il a le M de Maison tatoué sur le cœur,
mononcle Hector. C'est pour ça qu'il prend pour le Canadien de Montréal, parce
que l'équipe appartient à Maison. Non mais, s'il voulait faucher notre bière en
douce, il s'y prend bien mal ; sa grosse moustache est pleine de mousse pis son pif
est rouge tomate. Déjà pompette à sept heures ! Ça doit être pour ça qu'il parle si
fort.
Ah ! Pis matante Yvonne aussi, avec ses trois couches de fond de teint et son
rouge à lèvres à la Marilyn Monroe. Elle nous court après pour nous donner des
becs en pincette et nous souhaiter, comme à chaque année, de la santé, du succès
dans nos études (on s'en fout !) pis une p'tite blonde (ou un p'tit chum). Celle-là,
est chromée pis collante. Son satané rouge à lèvres laisse des marques sur nos
joues blanches d'hiver, mais aussi sur tous les verres qu'elle porte à ses lèvres et
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sur un tas de mégots qui croupissent dans le cendrier du salon. Non mais ! Rien
m'écoeure plus, aux petites heures du matin, que de vider des cendriers remplis de
tops rouge Marilyn. Vous devriez voir sa coiffure, à matante Yvonne. J'oserais
appeler ça « une sculpture capillaire d'influence italienne ». L'influence italienne,
c'est juste parce que son moton de cheveux penche dangereusement. Comme la
tour de Pise.
Faut pas oublier non plus mononcle Marcel qui, à chaque party, « cruise » mes
cousines et en profite pour pincer une fesse ou deux. Celui-là, il me fait penser à
Elvis Gratton avec sa chemise déboutonnée jusqu'au nombril, son tapis de poil,
ses pantalons « moule fesses », ses gros bijoux pis son parfum qui pue. Il reluit
comme si on l'avait enduit de vernis, mais y est pas trop brillant. Bref! Je vous
épargne pour le moment la description du reste de la meute. Ça sera peut-être pour
plus tard, si vous avez le cœur solide.
Tout ce beau monde parle très fort (ça doit être l'âge, parce qu'ils sont pas tous
bourrés comme mononcle Hector I). Je m'entends même plus penser. Mes oreilles
bourdonnent comme la fois où j'ai passé la soirée dans un bar, avec mon voisin
Jonathan. Lui, y est majeur. Moi, je suis costaud. Un costaud avec du poil en
dessous du nez. Ça fait que j'ai réussi à déjouer assez facilement le portier. Un
monsieur muscle plus intéressé par ses longs cheveux platine que par les clients
qui entraient. Une vraie passoire. J'ai pas vraiment aimé ma soirée. Le bar était
minuscule. On était tassé comme des fi-ites dans un casseau. Y avait plein de
monde bizarre. Pis une gang qui étaient soûls. En fait, ça ressemblait pas mal à ce
qui ce passe chez nous en ce moment, les parents en moins. Dans les bars, c'est
comme un gros party de famille, mais avec des inconnus.
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Moi, je déteste les fêtes de famille. Surtout ceux organisés par ma mère et
auxquels je suis obligé d'assister. J'haïs ça. Pas juste à cause de l'invasion des
mononcles pis des matantes. Je déteste ça parce que ma mère trouve toujours le
moyen de me faire mettre une cravate et de coiffer mes cheveux rebelles. Quand
je vois arriver mes cousins habillés en jeans et t-shirts, je perce des dents. Pis là, je
parle pas de mon cousin Tommy avec son look « arbre de Noël » ; cheveux vert et
rouge, et autant d'anneaux que le sapin a de boules. Non mais, si j'en glisse un
mot à ma mère, elle va me répondre ; « C'est pas pareil ! Nous, on reçoit ! ». Les
mères ont réponse à tout.
Ma mère tripe pas juste sur l'habillement. En plus d'être costumé comme un
crétin de nerd, je dois aussi jouer au waiter et au babysitter. Ça fait qu'entre deux
dry martini préparés pour la tante Gisèle, la pincée - griffée, je raconte une
histoire à Karianne et Myrtille (c'est quoi, ces noms-là ?), deux jumelles
haïssables sous leur air angélique. Non mais, y a des soirs comme celui-là où
j'aimerais bien avoir un frère ou une sœur à qui je pourrais déléguer certaines
tâches. Ouais... Une grande sœur qui adore les marmots et qui se ferait un plaisir
d'aller jouer à la Barbie et aux blocs Lego avec tous les petits monstres de la
parenté. Ou un grand frère qui se passionnerait pour la préparation de cocktails et
qui profiterait de l'occasion pour empoisonner une couple de matantes pis de
mononcles. Je rêve en couleurs, comme dirait ma mère. Pis en noir et blanc.
Revenons à nos moutons. Je vous dois une explication à propos de matante Gisèle.
Si je vous dis qu'elle porte son étemel tailleur Yves Saint-Laurent, son parfum
Chanel no 19, ses souliers et son sac à main Gucci, pis son maquillage Lise
Watier, peut-être que vous comprendrez mieux d'où lui vient le qualificatif de
« griffée ». Pour ce qui est de « pincée », ça me semble évident. Elle a tellement la
bouche en cul de poule qu'elle doit dépenser une fortune en crème anti-rides. Elle
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a le contour des lèvres aussi fripé qu'une paire de jeans qu'on aurait oubliée dans
la sécheuse. On la changera pas (encore une phrase de ma mére !).
Non mais, si y avait juste ça, ça serait pas si mal. Comme c'est toujours la même
chose chaque année, on finit par s'habituer, pis par trouver quelques trucs pour
foutre le camp une fois ou deux au cours de la soirée. Mais cette année, c'est pire
encore. A cause de la venue du nouveau millénaire. Mes mononcles pis mes
matantes, ça les dérange pas trop. L'alcool leur fait oublier bien des choses. En
fait, c'est mon paternel qui capote avec l'arrivée de l'an deux mille. Pis pour
capoter, y capote pas à peu prés. Ma mére arrive plus à le contrôler. Désespérée,
elle m'a demandé de veiller à ce qu'y fasse rien qui puisse gâcher son party. Je me
retrouve donc avec un nouveau contrat de gardiennage. Et je dois vous dire que
mon pére est plus insupportable que les jumelles. J'en veux à ma mére de me
mettre autant de responsabilités sur le dos. Moi qui avais prévu piquer une bière
dans le réfrigérateur et disparaître une p'tite heure dans ma chambre, histoire de
fêter la nouvelle année à ma manière... Un autre rêve en couleurs !
Bon. Je vous parlais de mon pére. Bertrand Paré, courtier d'assurances (« Avec
les Assurances Paré, vous êtes parés contre toutes éventualités ! »), a peur du
bogue de l'an 2000. Ça l'obsède. Notre malheur, car il faut bien parler de
malheur, a commencé au printemps dernier, quand le facteur (le maudit !) a
déposé dans notre boîte aux lettres un dépliant gouvernemental ; Le guide du
domicile sans bogue. Le bonhomme Paré s'est mis à dérailler. Y a perdu le nord.
Du jour au lendemain, ses craintes vis-à-vis le bogue sont devenues
éléphantesques. Avant, mon pére avait peur pour son fric à la banque pis son
ordinateur. C'est tout ! Mais quand y a lu le dépliant, la Terre a cessé de tourner.
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Non mais moi, je comprenais pas qu'un guide de quelques pages, fourni par le
gouvernement pour rassurer la population, puisse autant l'affoler. H faut dire que
les politiciens avaient le don de faire peur : « Un bogue nous guette. C'est le
temps de le localiser... et de l'éliminer. » On aurait dit un règlement de compte de
la mafia. Lepadre, qui n'avait pas manqué un épisode é'Omertà, avait dû prendre
ça trop au sérieux. Je pensais pas que ses inquiétudes le feraient délirer à ce point.
Tout a été vérifié dans la maison. Pendant longtemps, j'ai redouté mon tour.
Savoir si un garçon datant de 1984 pourrait fi-anchir le cap de l'an 2000, ça
intéresserait sûrement mon père.
Le guide fourni par le gouvernement était divisé en deux sections. La première
dressait une liste des appareils qui seraient pas touchés par le bogue (comme les
adolescents !). L'autre section spécifiait quels étaient les appareils risquant - je dis
bien risquant - de présenter certains blocages lors du changement de millénaire (y
parlait pas des ados, yeah I). Je crois que Bertrand Taré fit pas la part des choses.
Il préféra tout vérifier en marmonnant qu'on pouvait jamais se fier au
gouvernement. Je suis le seul « appareil » dont il délaissa la vérification.
Certains soirs, quand je revenais de la poly, je trouvais mon père en train de
tripoter le fi"igo, la télé ou encore la tondeuse à gazon. Outils en main, il se donnait
des grands airs. H semblait savoir quoi faire lorsqu'il ouvrait le ventre de ces
appareils. Non mais moi, j'aurais mis ma main au feu qu'il pataugeait dans le
néant. Le bonhomme Paré était pas bricoleur pour deux sous. Ses outils, que ma
mère lui avait offerts comme cadeau de Noël, avaient encore leur étiquette Ti-
clou. Le vieux Ti-clou était mort il y a dix ans, en même temps que sa
quincaillerie.
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La fin de semaine, c'était la catastrophe. Mon father disposait de deux jours pour
travailler à ses vérifications. À chaque fois, ça finissait par un drame. Je me
souviens d'un samedi soir de septembre où j'avais invité des amis à venir écouter
quelques films à la maison. Mon grand chum Martin avait réussi à mettre la main
sur le dernier Jackie Chan. On avait aussi loué Slap Shot, qu'on avait vu au moins
dix fois, et un film de Van Damme. Ça promettait d'être génial. Mes parents
avaient planifié une partie de cartes chez des amis et nous laissaient le champ
libre. A part Martin, j'avais invité cinq ou six autres gars.
En fin d'après-midi, j'avais marché jusqu'au dépanneur du quartier pour faire des
provisions de chips pis de popcom. J'aurais bien aimé acheter quelques bières,
mais la vieille Théberge, derrière son comptoir, me regardait avec son air de
bouledogue. Elle m'a coupé l'envie de défier la loi. Bof ! Je pourrais toujours
piquer une bière ou deux dans la réserve de mon père sans que ça ne paraisse trop.
Tant pis si c'était de la Laurentide. La soirée qui s'annonçait me rendait
euphorique.
Mon bonheur s'est envolé dès que j'ai mis les pieds dans la maison. Du hall
d'entrée, on entendait les grognements de mon père. Pis quelques sacres. J'ai
zieuté dans le salon pour confirmer la catastrophe ; le gros twit avait ouvert le
magnétoscope I Ma gorge s'est soudain resserrée. Je crois bien que je respirais
plus. De l'air I De l'air I Reprenant mon souffle, je me suis dit que mon niochon
de père aurait le temps de remettre l'appareil en état avant l'arrivée de ma gang.
C'était surestimer ses capacités. Le bonhomme avait cassé une pièce et le
magnétoscope était hors circuit. Non mais, quel taré I
J'ai annulé notre soirée vidéo. J'étais enragé I J'avais envie d'étrangler mon
father I Mes chums ont décidé d'aller flâner en ville. Moi, j'ai préféré rester à la
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maison, pour bouder un peu. J'ai passé la soirée seul, à zapper. J'avais des chips
et du popcom à en faire une indigestion. Même si j'en ai pas mangé, j'ai quand
même mal digéré.
Quand je vous dis que chaque fin de semaine comporte son drame, je mens qu'à
moitié. Non mais, je suis pas le seul à subir la névrose de mon père. Ma mère en
fait les fi'ais aussi. Un jour qu'elle recevait à souper, son charmant mari a bousillé
la cuisinière. Ma mère a été obligée de caller une pizza pour la représentante en
chef de Tupperware, débarquée chez nous en robe à paillettes et le visage refait à
la chirurgie plastique. En tout cas, la pizza se conserve à merveille dans les
nouveaux plats que ma mère a achetés : j'en ai mangé pendant une semaine !
Ça faisait environ huit mois que ça durait. Le bogue, on en parlait partout ; à la
télé, à la radio, dans les journaux... pis Bertrand Paré en faisait une maladie. Je
vous le dis, pas moyen d'avoir la paix.
Ce soir, je pense que mon père va faire un infarctus s'il continue à s'énerver de
même... et à énerver les autres. Non mais le bonhomme arrête pas de casser les
oreilles de tout le monde avec ses histoires de bogue. Même mononcle Hector, qui
est ben paqueté, ne s'intéresse pas à ce que raconte mon père. Le vieux schnock
passe son temps à se fi^ ayer un chemin à travers le peuple pour vérifier si ses
appareils fonctionnent toujours. Il pousse un peu matante Gilberte, une baleine de
velours échouée sur un pouf, pour allumer la télé... bravo, ça fonctionne ! Puis il
tasse ma mère de la cuisine pour checker le four pis le frigo... c'est O.K. ! Et ainsi
de suite. Toute la parenté trouve mon père bien envahissant, pis moi, j'ai un peu
honte d'être son fils. À chaque fois qu'il fait une connerie, ma mère me regarde
en fi-onçant les sourcils. Comme si c'était de ma faute !
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Vers dix heures, quand mononcle Arthur (le vieux radoteux) propose une p'tite
toune de cuillères, personne s'y oppose, même si d'habitude, on trouve ça assez
emmerdant. Je pense que tout le monde espère que les rigodons d'Arthur vont
faire taire mon père. Ça fait qu'on a tassé quelques meubles, pis on s'est
trémoussé un peu. Bertrand Paré a bien été obligé de se taire, mais y a pas cessé
pour autant de bousculer tout le monde pour faire sa ronde.
Le temps passe. Trop lentement au goût de mon père. Trop vite à mes yeux.
L'heure fatidique approche et je sens que toute cette histoire va finir en
catastrophe. Non mais, j'imagine déjà quelques explosions... explosions de
certains appareils trafiqués et explosion de colère du bonhomme s'y a un pépin.
Une chose est sûre, il y aura des flammèches pour la venue du second millénaire.
Après une heure de folklore, la parenté en a assez, même si c'est un bon moyen de
ne plus entendre parler du bogue. Tout le monde commence à être un peu fatigué.
La chaleur qui régne dans la maison est écrasante et le manque d'espace tape sur
les nerfs. Quelques hommes décident d'aller griller une cigarette dehors, pendant
que les matantes aident ma mère avec la vaisselle. Les enfants se sont réunis dans
les chambres pour comploter. Le party est devenu plus tranquille. C'est le calme
avant la tempête, comme y disent. Parce que lorsque sonnera minuit, tout ce beau
monde bourdonnera dans le salon pour les voeux de bonne année. Et l'alcool
coulera à flots. Encore.
Cette année, c'est pas les becs des matantes chromées, ni les farces plates des
mononcles qui m'inquiètent. C'est mon bonhomme. À minuit, je pense pas qu'il
aura en tête de souhaiter quoi que ce soit à qui que ce soit. Non mais, j'espère
secrètement qu'y arrive rien après les douze coups. Que tous les appareils de la
maison passent le cap sans problème et que mon père en soit bouché. Au pire, on
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l'entendrait se vanter pendant une heure ou deux de son incroyable efficacité à
prévenir les catastrophes, ce qui serait mieux que la catastrophe elle-même (avec
Paré, vous êtes parés... !).
Ce soir-là, je crois bien que j'ai regardé le plafond en demandant au bon Dieu
d'être smatte. Non mais moi qui suis pas trop croyant, mon désespoir me
surprend. Le père de mon chum Mathieu, le bedeau de la paroisse, serait fier de
moi. Y dit toujours que les ados ont pas de valeurs chrétiennes. Évidemment, tout
ça va rester entre le bon Dieu pis moi. De quoi j'aurais l'air si ça venait à se
savoir ?
Je pense bien avoir caillé sur le divan après ma prière. Tout à coup, ma mère me
brasse comme du Jello. Il est presque minuit. Tout le monde s'est regroupé dans
le salon. La peur se lit dans les yeux de ma mère. Je m'étire et cherche mon père
du regard. Il est au milieu de la cuisine, droit comme un soldat qui attend le signal
de son capitaine pour faire feu. Il regarde sans cesse sa montre. Je crois apercevoir
son pouls battre dans son cou. C'est l'heure de vérité.
Pendant que la parenté se ressert à boire dans le but de trinquer sur les douze
coups de minuit, ma mère et moi, on observe le bonhomme. On a la chienne. On
se sent bien impuissants face à l'éventuel cataclysme. Non mais, impossible, là, de
changer quoi que ce soit au cours des choses. Y reste rien qu'une minute avant le
nouveau millénaire. Une minute avant de subir notre destin.
Tout à coup, pouf! Le noir total. On entend des cris étouffés. Le bruit d'un verre
qui éclate en mille morceaux. La voix de ma mère qui gueule mon nom. Y a une
panne d'électricité. Pendant que j'installe des chandelles, la vieille horloge du
salon sonne douze coups. On est en l'an deux mille.
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La faible lumière que les chandelles difïlisent rassure tout le monde. Mononcle
Hector crie « Bonne année I » et tous se mettent à se bécoter et à se serrer la main.
La panne est déjà oubliée et la fête recommence.
Heureusement, la panne dure juste quelques minutes. L'électricité revenue, on
constate que tous nos appareils fonctionnent. La télé, que ma petite cousine a
allumée, nous apprend que le bogue a fait bien peu de ravages. Toute le monde
semble avoir changé de siècle dans la joie. Pis la boisson.
Tout le remue-ménage que la panne a provoqué m'a fait oublier mon père. Y est
plus dans la cuisine. Je le vois nulle part. Non mais, je me dis qu'y est sûrement en
train de tripoter quelque chose dans une autre pièce et qu'y apparaîtra bientôt en
claironnant son succès. Je reste donc dans le salon pour recevoir ma tournée de
becs, de vœux de bonne année, de farces plates pis de rouge Marilyn.
C'est ma cousine Sophie-la-fouineuse qui trouve papa, effondré dans les toilettes.
Y a pas franchi le cap. Y a bogué.
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DEUXIEME PARTIE : ANALYSE THEORIQUE
INTRODUCTION
« La vie est [...] tissée de ces moments tragiques percés de petits hublots
irrésistiblement comiques... Comment peut-il en être autrement dans les
productions écrites ? S> Ces propos d'Yves Beauchesne m'apparaissent fort
opportuns pour présenter l'objet de ma réflexion, c'est-à-dire l'utilisation de
l'humour en littérature jeunesse. Cette réflexion se veut en fait très personnelle en
ce sens qu'elle s'est élaborée lors de la mise en chantier de mon travail de
création. Petites obsessions, un recueil de nouvelles à tonalité humoristique
destiné aux adolescents.
Pourquoi ce choix d'écrire de l'humour pour les jeunes ? Dans mon processus de
création, j'ai tout d'abord préféré l'humour puisque la couleur qu'il donne au
texte m'attirait. L'humour fait partie de ma façon de m'exprimer. La littérature
jeunesse, quant à elle, est apparue par le biais du hasard. Les premiers textes
humoristiques que j'ai écrits, sans trop tenir compte alors d'un public cible,
s'avérèrent s'adresser à un lectorat plus jeune que je ne le croyais. Devant ce fait,
ma première réaction fut la déception : j'avais l'impression qu'écrire pour les
jeunes n'était pas de la vraie littérature. Je pensais, à tort, que des textes pour
adolescents ne demandaient pas une grande maîtrise de la plume, ni un réel talent
d'écriture. Je me suis rendue compte par la suite que ce genre de littérature devait
tenir compte de multiples aspects, en plus du lectorat spécifique, et que par
conséquent cela demandait beaucoup de travail. Plus je pénétrais dans le monde
fabuleux de la littérature jeunesse, plus j'étais fascinée, et plus je m'y sentais à
l'aise. Très rapidement, l'humour s'est mêlé à tout cela, puis la nouvelle, que j'ai
préférée malgré la grande popularité du roman au sein du corpus jeunesse.
' Y. Beauchesne, « Humour et fiction québécoise pour la jeunesse : l'art de se distancier », Lurelu, vol. 14,
n° 2, automne 1991, p. 2.
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Or, bien que je pratique l'écriture de la nouvelle, je n'aborderai pas ici cette
dernière sous l'angle générique, et cela pour deux raisons très précises : la
première, purement technique, concerne la longueur restreinte de cette réflexion
qui m'oblige à cerner plus spécifiquement mon propos ; la seconde a trait à la
pertinence, relative, d'étudier la nouvelle, étant donné que le corpus jeunesse se
compose en majeure partie de romans et que, du reste, j'entends mettre l'accent
sur l'utilisation de l'humour en littérature jeunesse.
D'ailleurs, les études que j'ai consultées traitent abondamment du roman jeunesse
au détriment, si je puis dire, de la nouvelle sur laquelle on ne daigne écrire tout au
plus que quelques lignes. Est-ce à dire que les théoriciens de la littérature jeunesse
considèrent que la nouvelle et le roman destinés aux jeunes entretiennent un lien
de parenté indéniable ? En y réfléchissant un peu, cette hypothèse ne semble pas si
absurde. Le roman jeunesse, de par le traitement de son action et la caractérisation
de ses personnages, est construit sensiblement comme une longue nouvelle. Son
action est centrée sur un événement particulier (aventure, épreuve, intrigue) que
le lecteur aura à traverser avec le personnage. Je dis bien je personnage puisque ce
genre de récit gravite autour d'un seul protagoniste, le héros, auquel ne s'ajoute
qu'un nombre réduit de personnages secondaires.
J'ai donc écarté l'approche générique, malgré le choix conscient d'écrire des
nouvelles : je voulais présenter, à l'aide de plusieurs récits, différentes versions
d'une même thématique. Un choix délibéré, au demeurant, pour favoriser
l'éclosion de l'humour. Car la nécessaire concision de la nouvelle, qui impose un
rythme saccadé et une progression rapide vers la chute finale, est loin de nuire à
l'insertion d'une tonalité humoristique, comme le souligne Jean Émelina :
Tout ce qui est court n'est pas forcément comique (maximes, poèmes,
apologues, nouvelles), mais le comique suppose, de préférence, des
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œuvres courtes, si ron ne veut pas qu'une situation, des personnages
ou une atmosphère s'installent, s'étalent, descendent progressivement
en nous et refuse de nous quitter. [...] Le rire aime les îles.^
À l'instar des théoriciens de la littérature jeunesse, je n'insisterai pas sur les
particularités de la nouvelle, et ferai surtout appel aux éléments constitutifs du
roman jeunesse pour étayer ma réflexion.
1. LA LITTÉRATURE JEUNESSE
La littérature d'enfance et de jeunesse est née
lorsque les adultes ont su écouter les secrets des jeunes.
Isabelle Jan
La littérature jeunesse est un champ littéraire qui se définit d'abord et avant tout
par l'âge des lecteurs, seul dénominateur commun aux œuvres de ce corpus.
Dominique Demers précise que:
[l]a littérature jeunesse est, et doit être, différente. Ni plus simple, ni
moins bonne, mais profondément différente. C'est en premier lieu en
termes de destinateur et de destinataire qu'elle se définit et se
distingue. [...] Aucune autre littérature ne repose ainsi sur une
différence fondamentale, voire même une véritable rupture entre
l'auteur et le lecteur virtuel.^
Ce concept de lectorat distinct s'avère capital en littérature jeunesse. Il est
nécessaire de s'y arrêter avant d'entreprendre tout projet de création visant ce
champ littéraire. Car comprendre quels sont les goûts, les joies, les peines, les
^ J. Émelina, Le comique : essai d'interprétation générale. Coll. « Questions de littérature », Paris, Éd.
Sèdes, (1991) 1996, p. 64. *le terme comique est ici utilisé dans le sens d'humour
^ D. Demers, « Discours à l'enfance et littérature jeunesse québécoise », Canadian Children 's Literature /
Littérature canadienne pour lajeunesse, n°75, 1994, p.8.
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peurs, les espoirs, bref, la psychologie du jeune lecteur virtuel aide non seulement
à construire une histoire qui l'intéressera, mais aussi à mettre en place une
narration, des personnages et un style d'écriture qui lui plaira. La littérature
jeunesse se distingue à tous les niveaux du récit puisque le lectorat en modifie les
moindres paramètres.
Cette première définition ayant servi de préambule à l'exploration de ma
démarche créatrice en littérature jeunesse, il apparaît essentiel, à présent, de me
pencher sur les autres particularités de ce champ littéraire, et de préciser la nature
des trois éléments spécifiques qui m'ont permis, d'une part, d'analyser le corpus
forcément restreint que j'ai choisi et, d'autre part, de mieux définir les exigences
liées à ce type d'écriture.
1.1 Considérations d'ordre dramatique ; le héros narrateur et les
personnages secondaires
Alors que la littérature jeunesse d'autrefois servait souvent à donner des leçons au
moyen d'une narration à la troisième persorme, supportée par un narrateur à la
fois juge et ange gardien, celle d'aujourd'hui offre aux lecteurs des miroirs d'eux-
mêmes, tendance accentuée par une narration à la première personne. Le narrateur
se veut donc un personnage, généralement du même âge que le narrataire, qui
raconte son histoire ainsi qu'il le ferait pour un ami. Daniela Di Cecco souligne
l'utilisation répandue de la narration à la première personne :
Depuis la parution de L'attrape-cœurs de J.D. Salinger, la narration
autodiégétique est devenue la norme et il n'est pas étonnant que la
majorité des romans du corpus soient écrits à la première personne.
L'[auteur] adopte la narration autodiégétique pour faciliter
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l'identification [du lecteur au héros], et pour camoufler le fait qu'[il]
appartient à une génération différente.'^
Ce narrateur autodiégétique sera un témoin de l'événement raconté, un
personnage secondaire, mais plus fréquemment le héros. Ce choix d'attribuer la
narration au héros crée un lien très particulier entre le narrateur et son narrataire.
Car, au départ, le héros, qu'il soit narrateur ou non, constitue le personnage le plus
suivi par le lecteur, celui auquel le jeune s'identifie. Il provoque la compassion, la
sympathie, la joie et le chagrin du narrataire, des sentiments encore plus profonds
lorsque ce même héros supporte la narration. Demers résume les effets engendrés
par l'utilisation assez récente du héros narrateur ;
Depuis la fin des années soixante, la littérature jeunesse favorise les
héros narrateurs et plus particulièrement les héros narrateurs enfants
(ou adolescents, selon l'âge du lecteur cible). Cette tendance a pour but
de réduire la distance entre l'auteur adulte et l'enfant lecteur ; elle
permet aussi de créer un climat de complicité.^
Ce climat de complicité sera d'autant plus fort si le héros narrateur, à l'image du
lecteur cible, vit les mêmes joies et les mêmes angoisses, a les mêmes rêves et
désirs, utilise le même langage et connaît les codes ou les lieux communs de sa
génération. Plus le héros narrateur ressemble au lectorat des œuvres jeunesse, plus
les jeunes qui lisent ces œuvres se sentiront interpellés.
En plus de se situer au cœur de la narration, le héros se retrouve également au
centre d'un noyau de personnages qui gravitent autour de lui, comme les planètes
autour du soleil. Personnage principal du récit, le héros s'entoure de quelques
D. E>i Cecco, Entre femmes et Jeunesfilles : le roman pour adolescentes en France et au Québec,
Montréal, éd. du Remue-ménage, 2000, p. 93.
' D. Demers, Du petit Poucet au Dernier des raisins : introduction à la littérature jeunesse, Montréal,
Québec/Amérique Jeunesse, 1994, p. 101.
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personnages secondaires (leur nombre est généralement restreint, que ce soit dans
la nouvelle ou le roman) dont les plus importants, dans la majorité des cas, ont le
même âge que lui. Ces personnages secondaires sont de deux ordres : les
adjuvants et les opposants. « L'adjuvant aide le héros dans sa quête, alors que
l'opposant s'oppose à la réalisation de la quête du héros. S>
Ce contraste entre adjuvants et opposants est facilement repérable en littérature
jeunesse, puisque ceux qui viendront en aide aux héros seront ses pairs (amis,
frères, sœurs, camarades de classe, etc.), alors que ceux qui contrecarreront ses
projets auront très souvent le visage d'un adulte (parents, professeurs, etc.).
Demers résume cette opposition :
[e]n littérature, les systèmes de personnages tendent à se structurer en
paires d'opposition. La plus fréquente - et de loin - en littérature
jeunesse est : enfants / adultes. L'enfance symbolise souvent le rêve, la
magie, l'authenticité, la liberté. L'âge adulte ? La réalité, la banalité,
l'artificialité, les restrictions. L'enfant représente souvent la nature à
l'état sauvage, alors que l'adulte renvoie à la société, à la nature
domptée. [...] On ne peut y échapper ; la littérature d'enfance et de
jeunesse nous ramène toujours à cette tension entre le monde de
l'enfance et celui de l'âge adulte.^
Cette dissension apparaît plus importante lorsque le roman ou la nouvelle met en
scène des personnages adolescents. Dans la réalité comme dans la fiction, l'une
des caractéristiques premières de l'adolescent consiste à se définir par opposition
à l'adulte. Le jeune, humain ou personnage, se trouve sans cesse tiraillé entre
deux mondes, tantôt revendiquant son indépendance, tantôt voulant être rassuré et
cajolé. L'adolescence semble marquée au sceau de l'ambivalence entre l'âge
® D. Demers, Du petit Poucet au Dernier des raisins : introduction à la littérature jeunesse, ( 1994), p. 104.
^ Ibid.
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adulte et l'enfance, un phénomène présent dans la vie comme dans la littérature.
Demers dresse le portrait de ce phénomène au sein du corpus jeunesse:
[...] l'enfance et l'âge adulte constituent plus que jamais deux planètes
distinctes, véritables mondes clos évoluant en parallèle. Les jeunes
personnages forment une micro-société à part, avec ses lois, ses goûts,
ses préoccupations, ses lieux clos et sa vision du monde. Aventures,
codes secrets, passages cachés, mots de passe, clubs d'amis et quartiers
généraux permettent aux jeunes de s'isoler de leurs aînés. Les adultes
sont ailleurs, absents ou exclus.^
Par conséquent, les personnages adultes des œuvres jeunesse deviennent, dans la
grande majorité des cas, les opposants à la quête du héros. Peu importe le type
d'aventures que vivra ce dernier, certaines intimes (premier amour), d'autres
rocambolesques (enquête, énigme), l'adulte s'en trouvera exclu, car « [l]a quête
fondamentale des protagonistes se vit en solitaire ou en compagnie d'amis. Pour
se tirer d'affaire, les héros ne peuvent généralement compter que sur leurs propres
ressources ou l'aide de leurs pairs^>.
Par contre, il arrive que parfois un adulte vienne en aide au héros. Cet adulte
idéal, complice ou adjuvant, représente un personnage marginal : un étranger, un
vieillard, un excentrique. Ce sera tantôt un grand-papa adepte de jeux vidéo,
tantôt une voisine farfelue. Toutefois, une constante demeure : ces adultes
atypiques semblent dotés de plusieurs traits propres à la jeunesse, que ce soit
l'humour, la vivacité ou l'esprit d'ouverture.
Les autres adultes, ceux qui ne brillent pas par leur marginalité, passent, tel que
mentionné plus tôt, pour déchus ou absents. Très souvent, ces adultes (parents en
^D. Demers, « L'enfant mythique québécois : en mots et à l'écran », Lurelu, vol. 2, n° 2, automne 1997, p.
6.
^Ibid
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tête) se trouvent carrément gommés du récit : leur absence sera motivée par un
voyage, le travail, les vacances des enfants ou la classe verte. Cette caractéristique
du roman contemporain permet, comme le mentionne Di Cecco, de « privilégier la
vie et les sentiments du jeune protagoniste
Toutes les raisons apparaissent bonnes pour limiter le récit à un petit groupe de
jeunes. Et lorsque les parents ou autres adultes demeurent présents, ils sont
dépeints de manière peu flatteuse : « [i]ls sont alors ridiculisés ou encore
dévalorisés, apparaissant puérils, égocentriques, incompétents et dépassés par les
événements"».
Tout le contraire des jeunes personnages adjuvants. Car le héros, comme ses
pairs, est « vif, curieux, débrouillard, exubérant, fonceur, fervent, fiité, téméraire,
12
et très autonome ». Cet enfant modèle est par ailleurs joyeusement imparfait. Il
se trompe, fait des gaffes, oublie des choses... Peu importe, puisque « ses écarts de
conduite ne sont pas seulement pardonnés mais souvent applaudis, comme si tout
ce qui le démarquait des adultes recevait nécessairement une sanction positive '^».
Cette apparente supériorité du jeune personnage par rapport à l'adulte transparaît
à travers une nouvelle typologie de personnages. L'enfant authentique que
représentait le Petit Prince de Saint-Exupéry a cédé sa place à trois autres types
d'enfants (et adolescents) : la petite peste, l'enfant-adulte et le personnage
« ordinaire ».
D. Di Cecco, Entre femmes et jeunesfilles : le roman pour adolescentes en France et au Québec,
Montréal, éd. du Remue-ménage, 2000, p. 94.
"D. Demers, « L'enfant mythique québécois : en mots et à l'écran », (1997), p.8.
IbicL, p. 6.
^^Ibid
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Les petites pestes, très fréquentes au sein des œuvres destinées aux plus jeunes,
s'avèrent terriblement espiègles, à l'image du personnage américain Dennis the
menace. Elles « sont gouvernées par leurs sens, elles obéissent à leurs impulsions
premières, à leur nature profondément enfantine'"*». Tout leur est pardonné. Elles
jouissent d'une impunité sans bornes.
L'enfant-adulte, quant à lui, se retrouve dans la grande majorité des œuvres
destinées à des enfants un peu plus vieux et des adolescents. Ce type de
personnage
se débrouille seul même lorsqu'il affronte de lourdes épreuves. Il est
accablé de responsabilités, préoccupé par de graves problèmes. Autour
de lui, les adultes sont absents ou encore ils ont un statut d'adulte-
enfant, égocentriques et puérils, captivés par leurs propres difficultés et
défis. Le statut réel des âges semble alors inversé.'^
Une chose est sûre, ce personnage a beaucoup de poids sur les épaules. Dans les
récits policiers, par exemple, il fera face à des escrocs sans même avoir recours à
l'aide d'un adulte. Dans les récits de mœurs , il ira jusqu'à prendre en charge les
problèmes de ses parents. A la limite, ce type de personnage fait figure de super
héros auquel tous ceux qui l'entourent peuvent se raccrocher pour régler leurs
problèmes.
Dans En détresse à New York d'André Lebugle, Christian part vers La Grosse
Pomme pour améliorer son anglais. Il séjournera pendant un mois dans la famille
de son correspondant, les Johnson. Mais son sac de voyage a été échangé lors du
vol en avion : des bandits se servent de l'adolescent pour faire passer illégalement
Demers, « L'enfant mythique québécois : en mots et à l'écran », (1997), p. 7.
Ibid.
" A. Lebugle, En détresse à New York, Coll. « Conquêtes », Montréal, Éd. Pierre Tisseyre, 1992, 136 p.
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une pièce destinée à un appareil électronique permettant de commander ou de
dérégler à distance les missiles des bases militaires américaines. Christian devra
donc faire face à ces escrocs qui voudront, bien entendu, récupérer leur sac. Et ce
ne sera pas les Johnson qui lui viendront en aide, puisqu'ils ne croient
pratiquement rien de ce qu'il raconte ou ne comprennent tout simplement pas
(Christian parle difficilement l'anglais). Alors, à l'exception d'un itinérant qui lui
rend service et d'un policier du FBI qui lui donne un coup de main à la toute fin
de cette aventure, Christian combat seul le gang de terroristes à ses trousses.
Jusqu'à leur arrestation et sa consécration en héros : les voisins le félicitent, les
journalistes l'interviewent et le maire, accompagné d'un militaire en uniforme,
l'honore.
Outre ces deux populaires types d'enfants (ou adolescents), la littérature jeunesse
met en scène parfois un genre de personnage plutôt ordinaire, ni super-héros, ni
petite peste, auquel le lecteur peut s'identifier plus facilement. On peut penser ici
à François Gougeon, le héros du livre de Raymond Plante, Le dernier des
raisins Ce personnage, aux caractéristiques plus qu'ordinaires (ni beau, ni laid,
ni brillant, ni sot, etc.), au prénom commun, pourrait représenter, à la limite,
n'importe quel adolescent. C'est pourquoi le lecteur s'identifie si aisément à
François :
Le succès du roman Le dernier des raisins indique assez clairement
que le héros colle bien aux fantasmes des adolescents de son époque.
François Gougeon est résolument imparfait. Il ressemble bien plus aux
adolescents véritables qu'à un super héros, idéalement fort et beau.
C'est un personnage affublé de tares, peu fier de son gros nez, un
« intellectuel-à-lunettes» (Plante 1991, 23), éperdument amoureux de
151la plus jolie fille de la polyvalente.
17R. P\ante, Le ckmier des raisins, Montréal, Québec/Amérique, 1986, 161 p.
Pour que vive la lecture, littérature et bibliothèques pour la jeunesse, sous la direction de Hélène
Charbonneau, Coll. « Documentation et bibliothèques », s.l.. Éd. Asted, 1994, p. 67.
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À la même époque apparaît le double féminin de François, Cassiopée {Cassiopée
ou l'été polonais'^), un personnage lui aussi « ordinaire » auquel les jeunes filles
s'identifient tout naturellement : « [...] j'ai une tête (et tout le reste) à m'appeler
Nathalie ou Isabelle. Grandeur moyenne, grosseur moyenne, cheveux bruns, yeux
bruns, lunettes, ni très jolie, ni particulièrement laide. Anonyme. » (p. 15)
En résumé, je retiens de tout ce système de personnages la présence essentielle
d'un jeune héros autour duquel gravitent des adjuvants (principalement du même
âge) et des opposants (généralement adultes). Amitié et entraide régissent les
adjuvants alors que les conflits intergénérationnels gouvernent les opposants. Et le
héros, peu importe son style (de la petite peste à l'enfant-adulte, en passant par
« l'ordinaire »), supporte, par son omniprésence, tout le poids de l'histoire et
parfois, aussi, de la narration.
1.2 Une tonalité : Thumour dans le texte littéraire
L'humour représente un phénomène difficile à cerner. Bien que de nombreux
chercheurs se soient penchés sur le sujet, on ne s'entend pas encore sur une
définition précise, sans doute parce que l'humour désigne une réalité ambiguë ;
« [1]'humour, c'est un potage particulier, avec sa recette bien à lui, mais la recette
est difficile à constituer^%. Non seulement le phénomène est-il complexe à
circonscrire, mais le mot même se révèle l'objet d'une équivoque, comme
l'explique Denise Jardon ;
Le terme prête souvent à confusion, étant employé dans un sens
tellement général qu'il recouvre tout le comique qu'il s'agisse de farce,
de calembour, de jeu de mots, d'ironie, de parodie, de satire et ...
d'humour [...]. Et cependant, le phénomène humoristique est à ce point
" M. Marineau, Cassiopée ou l'été polonais, Montréal, Éd. Québec / Amérique Jeunesse, 1988, 195 p.
D. Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles et Paris, De Boeck-Duculot, 1988, p. 127.
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complexe que le jeu de mots y est présent, que l'ironie vient parfois s'y
glisser et que, tout compte fait, l'humour le plus anodin a souvent des
airs de satire.^^
Qu'est-ce que l'humour finalement? À ce stade-ci. Je ne crois pas qu'il soit
nécessaire de trouver une réponse. Par contre, il me semble essentiel de préciser
les définitions spécifiques et opérationnelles qui m'ont permis à la fois d'analyser
le corpus retenu et de déterminer les conditions indispensables à l'insertion, à
l'intérieur d'un projet de création, d'une tonalité humoristique particulière.
1.2.1 L'écriture comique
L'écriture que Jardon présente comme comique mais qui en fait s'apparente
beaucoup plus à l'humour possède plusieurs caractéristiques dont trois
m'apparaissent dignes de mention. La première se nomme « désacralisation » :
par principe, le comique est irrévérencieux, non seulement envers la
vie, la mort. Dieu, les institutions quelles qu'elles soient, mais aussi
envers l'homme et ses multiples vanités et sottises. Désacraliser, c'est
toucher souvent à des sujets difficiles, c'est oser traiter de problèmes
graves avec désinvolture, c'est être sur une corde raide à la limite de
l'acceptable. Désacraliser, c'est plaire ou choquer, c'est ne laisser
aucune place à l'indifférence.^^
On touche ici au concept de Mikhaïl Bakhtine concernant la camavalisation
littéraire, c'est-à-dire l'influence déterminante du carnaval sur la littérature et les
différents genres. Pour ce théoricien,
le carnaval est un spectacle sous la rampe et sans la séparation en
acteurs et spectateurs. Tous les participants sont actifs, tous
communient dans l'acte carnavalesque. [...] Les lois, les interdictions.
^'D. Jardon, Du comique dans le texte littéraire, (1988), p. 120.
Ibid, p. 25.
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les restrictions qui déterminaient la structure, le bon déroulement de la
vie normale (non carnavalesque) sont suspendues pour le temps du
carnaval ; on commence par renverser l'ordre hiérarchique, [...] c'est-à-
dire tout ce qui est dicté par l'inégalité sociale.
Ainsi, le carnaval représente un lieu de mésalliances et de profanation, où le sacré
et le profane se trouvent confondus. On associe le haut et le bas, le sublime et
l'insignifiant, la sagesse et la sottise. Toutes les distances et les différences entre
les gens et les institutions semblent abolies. Cette pensée carnavalesque a
beaucoup influencé l'écriture humoristique et rejoint, par le fait même, le principe
de Jardon concernant la désacralisation. L'humour, parce qu'il s'en prend à tout
ce que l'homme considère comme sacré, effectue, comme le carnaval, des
mésalliances et de la profanation. Il dispose tout sur un même pied.
Autre caractéristique essentielle : le comique littéraire possède un caractère
contestataire. Comme le souligne Jean Sareil, le comique « est forcément
contre Il n'encense pas, il critique. Et il le fait en exagérant, un procédé qui
demeure indispensable pour cultiver ce caractère négatif. « L'accumulation de
détails, propre à l'humour, gonfle les faits ; ce grossissement constitue la caractère
négatif recherché Bref, l'humour se complaît dans l'excès et la caricature, ce
qui entretient l'aspect péjoratif de son propos.
La dernière caractéristique de l'écriture comique, et non la moindre, consiste en la
dédramatisation du sujet. « [H] s'agit d'introduire dans le récit à chaque pas [...]
une incongruité qui vienne [en] détruire la continuité harmonieuse^^». Jean
Fourastié parlerait de «rupture de déterminisme», alors que Henri Bergson
appellerait cela « du mécanique plaqué sur du vivant ». « La chute » ou « récit
M. Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, 347 p.
J, Sareil, L'écriture comique. Coll. « Écriture », Paris, PUF, 1984, p. 31.
D. Jardon, Du comique dans le texte littéraire, (1988), p. 26.
^Ubid
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disjoint» constitueraient d'autres façons de désigner ce même procédé. Plus
concrètement, Jardon présente quatre techniques de dédramatisation : 1.
l'introduction d'un élément incongru ; 2. la suppression du passé et du futur (dans
tout texte comique, les personnages ne vivent qu'au présent) ; 3. la simplicité du
sujet qui conduit à une narration linéaire ; 4. le dénouement ludique. En fait,
malgré la gravité des sujets abordés, le comique se garde bien de sombrer dans la
tragédie.
Ces trois caractéristiques sont à la base de toute écriture comique. Mais il va sans
dire qu'il s'avère primordial maintenant de définir les deux types d'humour
auxquels j'ai fait le plus souvent référence dans le cadre de ce mémoire, en
l'occurrence l'ironie et la satire, sans oublier de glisser un mot sur la parodie, qui
a exercé une certaine influence sur mon travail.
1.2.2 L'ironie et le concept de cible
L'ironie, dans sa contextualisation littéraire, semble être un phénomène encore
difficilement circonscrit. La raison en est simple : la majorité des études sur le
sujet restreignent l'ironie à un procédé purement sémantique, du moins chez les
théoriciens francophones. Les débats consacrés à l'ironie « sont inévitablement
axés sur des exemples d'un seul mot ou d'une phrase isolée (du type : «And
Brutns is an honourable man ») où s'identifie facilement l'inversion sémantique
qui caractérise la définition de l'ironie comme antiphrase. » Cette méthode
analytique qui privilégie l'ironie verbale au détriment de l'ironie situationnelle se
trouve passablement limitée lorsqu'il s'agit d'étudier un texte entier.
L. Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », Poétique, no 46, Seuil, 1981, p. 140.
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Pour cette raison, je traiterai à la fois de l'ironie verbale et situationnelle afin d'en
faire ressortir les caractéristiques qui m'ont permis de mener à bien mon projet.
1.2.2.1 Ironie verbale
Catherine Kerbrat-Orecchioni énonce cinq aspects formels de l'ironie verbale.
Trois d'entre eux, qui s'appliquent plus spécifiquement à l'ironie dans un
contexte littéraire, ont retenu mon attention. Il s'agit d'abord de la composante
actantielle, qui suppose une corrélation entre trois instances : le locuteur,
l'auditeur et la cible, victime du discours ironique. Puisqu'elle dénonce et agresse,
l'ironie vise obligatoirement quelque chose ou quelqu'un : c'est la cible. Cette
cible, voilà ce que Kerbrat-Orecchioni appelle la composante illocutoire.
Le dernier aspect retenu de la théorie de Kerbrat-Orecchioni traite d'une
ambiguïté essentielle qui s'installe lorsque l'ironie se raffine et qu'elle devient
plus difficile à repérer en tant qu'antiphrase, c'est-à-dire dans sa nature verbale.
Cette ambiguïté permet ainsi à l'ironie de se contextualiser plus aisément dans un
cadre littéraire, en lui permettant de se constituer au-delà d'une seule proposition :
« [o]r l'ironie littéraire a grand soin de cultiver la « surambiguâtion », [...] au
risque d'abandonner sa transparence^^».
Toutefois, cette ambiguïté qui dissémine l'ironie dans un texte engendre une
difficulté de décodage. En effet, l'ironie verbale s'avère difficile à décrypter « là
où elle n'émerge pas de syntagme en syntagme, là où les signaux sont
pratiquement inexistants, là où la langue littéraire jouit d'une liberté d'expression
plus grande que la langue de la communication courante. » En l'occurrence.
D. Jardon, Du comique cktns le texte littéraire, (1988), p. 88.
92.
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voilà sans doute une raison appréciable de s'interroger sur la présence d'ironie
situationnelle lorsque l'on aborde un texte littéraire et ainsi éviter de se limiter à
l'analyse de l'ironie verbale.
1.2.2.2 Ironie situationnelle
L'ironie situationnelle se rapproche beaucoup de ce que Bergson a appelé les
interférences de séries : « une situation est toujours comique [c'est-à-dire
humoristique] quand elle appartient en même temps à deux séries d'événements
absolument indépendantes et qu'elle peut s'interpréter à la fois dans deux sens
tout différents^"».
Dans la même lignée, le concept de bisociation d'Arthur Koesltler pourrait
s'appliquer à l'ironie situationnelle et rejoindre les propos de Bergson :
[L]'association mentale est, pour nous, une façon habituelle d'agir :
« noir » appelle « blanc » dans notre esprit, mais « noir » appelle aussi
« sombre », « nuit », « ombre ». Par contre, l'acte bisociatif consiste à
combiner deux codes différents, [...] exclusifs l'un de l'autre
Ce procédé, qu'on le nomme interférence de séries ou bisociation, se concrétise
au sein d'une œuvre à travers le quiproquo et l'ironie situationnelle. Cette
dernière, plus particulièrement, s'avère une contradiction entre deux faits
contigus. Ce type d'ironie, qui met en scène un paradoxe intenable, repose
souvent sur la fatalité. On peut donc parler, par moments, d'ironie du sort.
D. Jardon, Du comique dans le texte littéraire, (1988), p. 30.
Ibid
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« Dans l'ironie situationnelle comme d'ailleurs dans l'ironie verbale, l'agression
est primordiale et doit atteindre une cible. En revanche, l'ironie situationnelle
se place du côté de la victime, contrairement à l'ironie verbale qui accorde
davantage de crédit à l'agresseur (ironiste). Toutefois, les deux types d'ironie
peuvent cohabiter dans un même contexte, que leur cible soit la même ou qu'elles
agressent chacune leur propre victime.
Or, si ces deux types d'ironie s'entremêlent à l'occasion, elles se marient bien par
ailleurs à la satire, servant de tremplin à cette dernière afin d'attaquer de
nouvelles cibles.
1.2.3 La satire ; une critique morale ou sociale
La satire s'avère un procédé consacré qui permet à l'être humain de concrétiser
son besoin de défendre ses opinions et de vilipender celle des autres. Son côté
militant sert à attaquer les normes morales ou sociales d'une collectivité. Linda
Hutcheon propose une définition concise de la satire :
La satire est la forme littéraire qui a pour but de corriger certains vices
et inepties du comportement humain en les ridiculisant. Les inepties
ainsi visées sont généralement considérées comme extratextuelles dans
le sens où elles sont presque toujours morales ou sociales et non pas
littéraires. [...] le genre purement satirique en soi est investi d'une
intention de corriger, laquelle doit être axée sur une évaluation
négative pour que soit assurée l'efficacité de son attaque.^^
Ainsi, le satiriste se dotera d'une lentille grossissante et déformante afin de jeter
un regard sur le monde. De ce fait, il érigera son point de vue en vérité unique et
caricaturera l'opinion d'autrui. Par conséquent, la satire est codée péjorativement.
D. Jardon, Du comique dam le texte littéraire, (1988), p. 31.
L. Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », (1981), p. 144.
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en ce sens qu'elle transmet un état affectif qui s'apparente au mépris. Comme le
souligne Jardon, « la satire est l'expression d'une insatisfaction fondamentale de
l'état des choses
Par ailleurs, la satire fluctue constamment entre deux pôles, l'un réactionnaire et
l'autre révolutionnaire. Le satiriste réagit violemment aux innovations politiques
et sociales, réaction qui engendre par la suite le désir de changer les choses, de
bousculer les règles établies, voire de faire revivre des institutions périmées.
On revient ici à l'idée de désacralisation énoncée précédemment, puisque la satire
s'attaque aux institutions publiques et aux normes admises par la collectivité. Elle
profane le sacré et « ravale au rang de victime [...] celui qui, dans la réalité, est
très souvent en position de force.
C'est donc dire que ce procédé, tout comme l'ironie, vise une cible. Cette cible,
bien que différente, est tout aussi malmenée. D'ailleurs, la satire utilise beaucoup
l'ironie pour concrétiser ses attaques. On pourrait ainsi qualifier la satire d'ironie
militante, le terme militant dépeignant à lui seul les couleurs satiriques : « [c]e
militantisme de propagation de la foi implique donc que le satiriste croie posséder
la vérité, veuille coûte que coûte la répandre et ait surtout l'ambition de convertir
celui qu'il croit être dans l'erreur^^ ».
De la satire, je garderai en mémoire son caractère méprisant envers une cible qui
se veut morale ou sociale, donc extratextuelle, de même que sa volonté de corriger
ce qu'elle discrédite.
^ D. Jardon, Du comique dam le texte littéraire, (1988), p.217.
Ibid., p. 216.
^Ibid.
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1.2.4 Quelques mots sur la parodie
« Pour qu'il y ait parodie, il faut qu'un écrivain transforme, avec une volonté de
moquerie, un texte existant. Je retiendrai de cette définition de base que la
parodie nécessite deux textes, donc deux auteurs, et une intention dévalorisante
de la part du second auteur. Mais ce n'est là qu'une vision très partielle de la
chose.
En fait, je retiendrai plus spécifiquement la définition élaborée par Hutcheon : la
parodie
se définit normalement non pas en tant que phénomène m/ratextuel
mais en tant que modalité du canon de l'w/ertextualité. Comme les
autres formes intertextuelles (telles que l'allusion, le pastiche, la
citation, l'imitation et ainsi de suite), la parodie effectue une
superposition de textes. Au niveau de sa structure formelle, un texte
parodique est l'articulation d'une synthèse, d'une incorporation d'un
texte parodié (d'arrière-plan) dans un texte parodiant, d'un
enchâssement du vieux dans le neuf. Mais ce dédoublement parodique
ne fonctionne que pour marquer la différence : la parodie représente à
la fois la dérivation d'une norme littéraire et l'inclusion de cette norme
comme matériau mteriorise.
Donc, la parodie, à travers son intertextualité, vise une cible ; elle emprunte ce
concept de cible à l'ironie et à la satire, bien que la cible visée dans le cas de la
parodie soit un texte ou des conventions littéraires.
Ce procédé humoristique se concentre beaucoup sur la forme du texte, raison pour
laquelle je n'y reviendrai pas lors de l'analyse du corpus. La parodie, parce qu'elle
travaille sur la genèse du texte, engendre une analyse différente de la satire et de
Jardon, Du comique dans le texte littéraire, (1988), p. 172.
L. Hutcheon, « Ironie, satire et parodie », (1981), p. 143.
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l'ironie. Et, bien que l'une des œuvres étudiées soit sous forme de parodie, la
longueur du présent exposé ne m'en permet pas une étude exhaustive.
1.3 Des thèmes : reflets de la réalité du jeune lecteur
Parmi la grande diversité de thèmes, un message semble ressortir du corpus
jeunesse : « La vie n'est pas toujours facile mais les enfants [et adolescents]
doivent apprendre à résoudre eux-mêmes leurs problèmes sans se décourager
Cette apparente morale traduit une perspective davantage adulte du monde, bien
que les œuvres qui la contiennent offrent une vision qui ressemble à celle des
jeunes. A travers les aventures que vivent les personnages et leur dénouement, le
jeune lecteur apprend quelques grandes vérités de la vie. Il retient « que les bons
sont récompensés, que l'herbe n'est pas nécessairement plus verte ailleurs, qu'il
faut respecter ses engagements, qu'on ne doit pas se fier aux apparences, qu'il est
dangereux de céder à ses pulsions...
Cette réflexion globale que sous-tendent les livres jeunesse prend forme au sein de
plusieurs thématiques d'allures variées mais qui, en fait, se recoupent. Alors que
les œuvres destinées aux plus jeunes abordent des thèmes comme l'amitié et le
plaisir, celles destinées aux adolescents et pré-adolescents traitent de thèmes plus
graves. Pour les fins de cette analyse, j'en ai retenu cinq que j'estime les plus
fréquemment rencontrés parmi le corpus jeunesse, des thèmes universels et qui,
dans plusieurs oeuvres, ont facilité l'éclosion de l'humour.
D. Demers, « L'enfant mythique québécois : en mots et à l'écran », (1997), p. 9.
^Ibid.
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1.3.1 L'amour
Comme le précise Costa-Prades : « Premières amours, premières passions,
l'adolescence est l'âge des premiers émois amoureux. L'amour représente
donc, pour les jeunes, l'une des quêtes les plus convoitées. Et les personnages
juvéniles ne sont pas en reste. À l'image du jeune lecteur, ils recherchent
ardemment l'âme sœur, celle avec qui partager une balade, main dans la main, ou
un premier baiser. L'être humain a besoin d'aimer et d'être aimé, il ressent le
désir de partager sa vie. Ce désir, qui apparaît avec la puberté, est largement
représenté dans la littérature jeunesse.
Cette thématique amoureuse, les livres pour adolescents l'apprêtent à toutes les
sauces, de la conquête à l'extase des premiers temps, en passant par les jours
orageux. Car l'amour englobe aussi les querelles et les séparations. Jalousie,
peines d'amour, problèmes de communication, toutes les facettes de ce mystérieux
phénomène sont abordées.
L'amour comprend également la sexualité, souvent toute nouvelle pour les
personnages adolescents. Premières caresses, première relation complète,
découverte du corps de l'autre, inhibitions personnelles, contraception, maladies
transmises sexuellement, grossesse, la sexualité représente un vaste domaine qui
intrigue ces futurs adultes et les effraie en même temps.
Ce thème touche également les jeunes personnages de moins de douze ans comme
en témoigne le roman de Dominique Demers, Valentine picotée^^, paru dans la
collection « Premier Roman ». Alexis, huit ans, trouve les filles « nouille ». Mais il
B. Costa-Prades, Devenir parent d'adolescent, sans parcours du combattant. Coll. « Les essentiels
Milan / Du côté des parents », Paris, éd. Milan, 1999, p. 100.
D. Demers, Valentine picotée. Coll. « Premier Roman », Montréal, La Courte Échelle, 1991, 63 p.
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change vite d'idée lorsqu'une nouvelle, Katarina, débarque directement
d'Espagne pour venir s'asseoir au pupitre voisin du sien. C'est l'amour
instantané ! Alexis est sous le charme de cette belle jeune fille aux longs cheveux
noirs. Et il fera bien des pitreries afin de se faire remarquer par celle qui a touché
son cœur.
En un mot, l'amour est le plus vieux sujet du monde. Pourtant, on en parle encore
et encore. Sans doute parce que le lecteur apprécie ces histoires de passion,
fonctionnelles ou non, et que ce que vivent les personnages permet de répondre à
certaines questions.
1.3.2 L'intégration au groupe de pairs
Bien qu'en recherche d'identité, le jeune héros tient à ressembler aux autres. Il
veut que ses camarades approuvent ses choix vestimentaires, son style, ses
activités, etc. A l'adolescence, l'appartenance à une bande s'actualise par des
tenues semblables, un langage codé, des idées et des valeurs qui se rejoignent.
L'esprit de tribu prédomine : « Tout groupe d'adolescents a ses codes, ses rites
qui permettent à chacun de ses membres de se reconnaître entre eux et de se
distinguer des autres Si cet aspect du développement adolescent est largement
représenté en littérature jeunesse, on y adjoint également la notion d'évolution
personnelle qui veut que les jeunes ne franchissent pas les étapes de leur vie en
même temps. Un jeune qui, contrairement à tous ses amis, n'a pas fait l'amour
pourra se sentir à l'écart de son groupe. Voilà en fait un phénomène qui
s'apparente grandement à un parcours initiatique à l'intérieur duquel le jeune
B. Costa-Prades, Devenir parent d'adolescent, sans parcours du combattant, (1999), p. 100.
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personnage doit gravir différents échelons pour parvenir à la reconnaissance de
ses pairs.
Robert Lajoie {Les 101 peurs du petit Robert'^), par exemple, a peur de tout. Mais
pour ne pas passer pour un froussard aux yeux de son ami Jean-François, il joue
les durs. Pour ce faire, il accepte les cigarettes que lui offre son ami, même s'il
déteste fumer, et se retrouve impliqué dans une histoire de vol à l'étalage (les
deux amis piquent des revues pornographiques au dépanneur du coin). Mais tout
tourne au vinaigre : les deux adolescents se font prendre et Robert se voit donner
une raclée par la pire brute de l'école, Patrick Paradis, qui se trouve être le neveu
du propriétaire du dépanneur. Finalement, Robert a bien eu sa leçon ; il accepte
ses peurs et décide de ne plus se mettre dans le pétrin juste pour impressionner ses
pairs.
1.3.3 LMdentité
Cette thématique se retrouve souvent entremêlée avec la notion d'intégration, bien
que parfois elle puisse sembler contradictoire. Le personnage adolescent cherche à
se définir en tant qu'être humain et, malgré qu'à l'occasion il le fasse en
corrélation avec son groupe de pairs, il désire le plus souvent trouver sa propre
identité. C'est ainsi qu'il se questionnera sur son individualité physique (les
formes de son corps, son apparence, sa beauté), sur sa personnalité (qualités et
défauts), et sur son avenir (profession, rêves, aspirations). Cette définition de lui-
même se fera souvent en opposition avec ses parents auxquels il ne veut
ressembler d'aucune manière. Le personnage adolescent prône sa différence et
son unicité. Cette représentation littéraire de la quête d'identité illustre avec
^ J. Boisvert, Les 101 peurs du petit Robert, Coll. « Échos », Saint-Lambert, Dominique et Compagnie,
Éd. Héritage, 1988, 152 p.
116
beaucoup de justesse le véritable questionnement adolescent, tel que le définit
Michel Delagrave :
La recherche d'identité est de loin le processus dynamique qui
caractérise le plus l'adolescence. Certains parlent de crise d'identité,
d'autres d'interrogation profonde. [...] C'est un cheminement à
l'intérieur duquel l'adolescent doit faire plusieurs deuils quant aux
images de toute-puissance qu'il a de ses parents et par rapport à sa
propre image ; deuil aussi de son enfance, de ses anciennes sécurités.
C'est un processus de séparation et d'individualisation qu'il vit à
l'égard de son entourage ; il a à se reconnaître comme singulier,
différent, avec un sexe, des émotions et des raisonnements qui se
distinguent de ceux des autres."*^
Bref, à tous les niveaux, le jeune personnage, à l'instar de l'adolescent réel, doit
se redéfinir comme un être distinct. Pour Charles-André Bourbon, héros de
Charlie Bouton^^, le développement de son corps lui cause quelques petits
problèmes. D'abord, une poussée d'acné, ensuite un peu de gynécomastie et, pour
finir, un orgelet. Avec tout cela, Charlie se sent dilférent des autres et la déprime
s'installe, surtout depuis que sa mère lui dit que ses problèmes, du moins les deux
premiers, dureraient quelques années, le temps que les hormones en folie de sa
puberté se calment. Pour notre héros, c'est la fin du monde, jusqu'au jour où il fait
la rencontre d'Aude, sa première blonde. Du coup, Charles-André se sent renaître
et parvient même, en regardant le reste de son corps, là où il n'y a pas d'anomalie,
à se trouver coquet. D'handicap, sa différence devient alors le fleuron de son
identité.
M. Delagrave, Les ados : mode d'emploi, Beauport, éd. MNH, 1999, p. 26.
^ M. Mercille-Taillefer, Charlie Bouton, Coll. « Échos », Saint-Lambert, Éd. Héritage, 1993, 139 p.
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1.3.4 La liberté et rindépendance
Grand rêve de tous les adolescents, la liberté constitue une quête privilégiée par
les auteurs de littérature jeunesse. Les personnages veulent que leurs parents leur
laissent plus de latitude, leur fassent davantage confiance : « Les jeunes
adolescents [tout comme leurs homologues fictifs] ont besoin de faire des
expériences loin du regard des parents »'^^.Ce désir ardent d'autonomie et
d'indépendance se concrétisera, par exemple, par l'envie de conduire la voiture
paternelle, de rentrer très tard ou encore de s'éloigner de la maison à l'occasion
d'une excursion, d'un voyage. Et pourquoi pas une fugue ?
Bien sûr, cette prétention à l'indépendance ne se réalise pas sans frictions, et les
livres jeunesse rendent bien compte des conflits qui en découlent. Mais on finit
toujours par conclure que la liberté viendra bien un jour et qu'il s'agit d'être un
peu patient. Pour Marc-André Racine {Un été western la liberté n'est pas
venue assez rapidement. Cet adolescent, qui travaille au PFK de Ville Lasalle, en
a marre de la friture et voudrait bien accompagner son copain Steve qui se rend
sur le pouce au Kentucky (le vrai de vrai !) pour aller rejoindre son père, un riche
éleveur de chevaux là-bas (à ce qu'il paraît !). Contrairement à Steve, Marc-André
partira sans l'accord de ses parents. C'est ainsi qu'avec quelques dollars en poche
et une vieille tente qui prend l'eau, les deux camarades vivront toutes sortes
d'aventures...
B. Costa-Prades, Devenir parent d'adolescent, sans parcours du combattant, (1999), p. 64.
** R. Poupart, Un été western. Coll. « Conquêtes », Montréal, Éd. Pierre Tisseyre, 1994, 261 p.
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1.3.5 Nouvelles réalités sociales
La littérature jeunesse est très au fait de tout ce qui se passe dans l'actualité. C'est
pourquoi chaque nouvelle réalité se verra un jour ou l'autre dépeinte par les
romanciers. Ces nouveaux phénomènes sociaux intéressent grandement les jeunes
lecteurs qui sont plus éveillés, plus ouverts au monde qui les entoure, plus
informés de ce qui se passe dans la société. On en dénombre plusieurs ; guerre,
immigration, agression sexuelle, séparation, famille reconstituée, garde partagée,
etc. En fait, « on remarque une levée du traditionnel écran de protection tenant les
jeunes à l'abri de certaines réalités Finis les temps où certains sujets chauds
étaient réservés aux adultes. Dans la littérature contemporaine, les jeunes héros
parlent de tout avec beaucoup d'ouverture. Danielle Thaler insiste sur ce fait :
« [...] des sujets jugés tabous lorsque j'étais jeune fille font leur apparition. La
mort, le divorce, la sexualité, la drogue sont ouvertement présentés.
Environnement, racisme, péril nucléaire font partie des sujets de plusieurs
collections
Pour Karen, héroïne de Ce n 'est pas la fin du monde^^, il est difficile de parler du
divorce de ses parents. Malgré les fréquentes disputes entre son père et sa mère,
l'adolescente ne se doutait nullement de l'imminence de la séparation. Lorsqu'elle
survient, Karen refiise de l'accepter. Elle s'entête et essaie même de réunir ses
parents. Peine perdue. La jeune fille devra affronter cette douloureuse réalité. À
l'aide de son grand-père et d'une nouvelle amie, fille de parents divorcés, Karen
apprivoisera sa situation familiale. Elle conclut même, à la toute fin, que si ses
D. Demers, « L'enfant mythique québécois : en mots et à l'écran », (1997), p. 9.
D. Thaler, « La littérature jeunesse : Quelle littérature ? Pour quelle jeunesse ? », Présence francophone,
n'SS, 1991, p. 104.
" J. Blume, Ce n 'est pas lafin du monde, Paris pour l'édition en langue française. L'école des loisirs,
1984, 171 p.
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parents sont chacun aimables à leur manière, ensemble, ils sont absolument
insupportables.
Les thématiques, en littérature jeunesse, sont multiples, bien que certaines
s'avèrent prédominantes. En vérité, presque tous les sujets peuvent être abordés
avec les jeunes ; il s'agit simplement de s'y prendre de la bonne manière : « [l]e
champ d'intérêt et de curiosité des enfants et adolescents est vaste et il n'y a guère
de limites à ce qui peut leur être dit (on parle d'ailleurs de maladie, de vieillesse,
de mort, d'inceste)
En conséquence, plusieurs thèmes différents peuvent se retrouver au cœur d'un
même livre. L'un de ces thèmes sera plus manifeste et se retrouvera lié à la quête
du héros (thème principal), alors que les autres apparaîtront subtilement en cours
de route (thèmes secondaires). Les personnages adolescents constituent des êtres
complexes qui peuvent être confrontés à la fois à plusieurs problématiques.
Dans Drames de cœur pour un 2 de pique^^, de Nando Michaud, Patrick s'avère
d'abord le témoin muet des disputes de plus en plus fréquentes de ses parents.
Pour remédier à cela, il les persuade d'effectuer un second voyage de noces en
Gaspésie, pendant que lui séjournera chez de lointains parents dans un petit
village sur le bord du lac Témiscouata. C'est là que l'adolescent rencontre Émilie
et découvre l'amour. Ensemble, les deux jeunes devront se sortir de grottes
souterraines où ils sont prisonniers et faire face également à des braconniers très
peu sympathiques. On remarque plusieurs thématiques dans ce roman. La liberté.
C. Guérette, Au cœur de la littérature d'enfance et de jeunesse, Sainte-Foy, Éd. La Liberté, 1998, p.
179.
N. Michaud, Drames de cœur pour un deux de pique. Coll. « Conquêtes », Montréal, Éd. Pierre
Tisseyre, 1992, 171 p.
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d'abord, à travers le désir profond de Patrick et Émilie de s'évader de leur prison
de pierre, auquel viennent s'ajouter l'amour et deux nouvelles réalités sociales : le
braconnage et les querelles des parents de Patrick qui pourraient bien se conclure
par un divorce.
Bref, les jeunes d'aujourd'hui s'avèrent curieux et s'intéressent à beaucoup de
choses. Leurs goûts sont très diversifiés et il semble donc essentiel pour la
littérature jeunesse de présenter non seulement plusieurs genres, mais également
plusieurs thématiques. Charlotte Guérette résume cette idée :
[...] enfants et adolescents aiment les romans qui les ramènent à eux-
mêmes (à leurs angoisses et à leurs joies, à leurs rapports avec les êtres
familiers et les autres), mais aussi les récits dont le protagoniste
juvénile les éloigne de leur paysage intérieur sans pour autant les
aliéner par rapport à leur être intime.^'*
Ainsi, les jeunes lecteurs apprécieront autant des thématiques liées à l'école ou à
la famille, qui agissent comme des miroirs de ce qu'il vivent, que des thématiques
comme la guerre ou l'immigration qui peuvent leur faire découvrir d'autres
civilisations ou époques historiques.
2. ANALYSE DU CORPUS : LES CIBLES DU PERSONNAGE-
NARRATEUR AU SEIN DE QUELQUES ŒUVRES DESTINÉES À LA
JEUNESSE
Le corpus jeunesse québécois offre une multitude d'oeuvres se réclamant de tous
les genres et de toutes les esthétiques. Si le roman prédomine dans les collections
destinées aux adolescents et préadolescents, les esthétiques, quant à elles,
démontrent une étonnante diversité : humour, fantastique, suspense, enquête.
^ C. Guérette, Au cœur de la littérature d'enfance et de jeunesse, (1998), p. 179.
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drame, science-fiction, romans d'amour ou socioréalistes, etc. Le choix d'œuvres
à étudier s'avérait donc difficile, en égard à l'espace restreint du présent travail.
Finalement, j'ai retenu quatre textes (un roman et trois nouvelles) qui possèdent
des caractéristiques similaires à mon projet d'écriture : humour (surtout l'ironie)
et esthétique socioréaliste. Ces deux points se manifestent autant dans les sujets
abordés que chez les personnages, les lieux, le style d'écriture, le ton. Bref, les
quatre œuvres sélectionnées constituent un bon échantillon de ce que j'avais envie
d'accomplir en écriture.
Si l'humour au sens large permet au personnage-narrateur un brin de folie,
l'ironie sort toutefois grande gagnante au cœur des textes étudiés, reflétant ainsi le
désir très adolescent de critiquer et de contester.
Moins revendicateur, l'humour permettra au protagoniste, en revanche, de tisser
quelques métaphores spirituelles. Ainsi, François Gougeon, dans Le dernier des
raisins dira de la fille de ses rêves qu'elle a les « yeux bleus, grands comme des
piscines » (DR, p,14), une comparaison qui souligne l'immensité de ces yeux et
n'est pas sans rappeler la magnificence de l'eau azurée brillant sous le soleil. De
même, le jeune homme de la nouvelle Bicyclette et Mercedes^^, lui aussi en
amour, parlera de son « cœur qui joue du rock-and-roll » (BM, p. 22), une image
qui évoque les envolées musicales effrénées de ce genre de musique. Dans un
même ordre d'idées, l'héroïne de Sylvie Desrosiers, dans La première fois : un
guide de A à décrira avec beaucoup d'humour et de couleur les relations
sexuelles, en comparant chacune des facettes à une activité sportive :
" R. Plante, Le dernier des raisins, Montréal, Québec/Amérique, 1986, 161 p. *Désormais, cette œuvre
sera désignée ainsi : DR
^ R. Soulières, « Bicyclette et Mercedes », La première fois. Coll. « Clip », tome 2, Montréal,
Québec/Amérique Jeunesse, 1991, 186 p. ^Désormais, cette nouvelle sera désignée ainsi : BM
S. Desrosiers, « La première fois : un guide de A à Z », La première fois, CoU. « Clip », tome 2,
Montréal, Québec/Amérique Jeunesse, 1991, 186 p. *Désormais, cette nouvelle sera désignée ainsi : FF
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L'amour, un sport ? Ça demande de la stratégie, comme au football.
Faut pas être pressée, comme au golf. Ne pas avoir peur de se mouiller,
comme en canot-kayak. Avoir du souffle, comme en natation. Savoir
réagir vite, comme au ping-pong. Être souple, comme en gymnastique.
Être gracieuse, comme en patinage artistique. Se laisser glisser
doucement, comme en ski de fond. Faire des pauses, comme au
hockey. Et bien sûr, faut se protéger, comme dans n'importe quel sport.
(PF, p. 94)
Outre ce genre de métaphores, qui fait sourire, l'humour sera utilisé par le
personnage-narrateur pour souligner les absurdités de la vie. Ainsi, François
prendra le soin d'expliquer au lecteur que sa mère et sa grand-mère, à la fois bru
et belle-mère, sont les meilleures amies du monde, une chose qui lui apparaît
complètement invraisemblable. Le protagoniste de Bicyclette et Mercedes, quant à
lui, décrira le décor hétéroclite de la soirée qui le mènera à sa première relation
sexuelle :
Le parking de 1500 roulottes n'avait rien de romantique. Prenez un
vaste terrain parsemé çà et là d'érables et de peupliers squelettiques,
ajoutez-y un lac petit et boueux, des cris d'enfants qu'on dirait perdus
ou maltraités, de la musique affreuse pour couvrir le tout et vous aurez
une bonne idée de ce paradis enchanteur. (BM, p. 16)
Par contre, si l'humour sert à relever quelques absurdités, il n'en demeure pas
moins que l'ironie prédomine. Et bien qu'elle provienne à la fois de l'auteur et des
personnages, ce sera celle de ces derniers, surtout les narrateurs, qui m'intéressera
plus spécifiquement.
Au sein des quelques œuvres retenues, les héros narrateurs s'en prennent à deux
types de cibles internes ; d'abord eux-mêmes, en maniant délicatement l'auto-
ironie, ensuite aux autres personnages qui, dans la grande majorité des cas,
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s'avèrent des adultes. Ainsi, le personnage-narrateur ironise sur sa différence par
rapport à ses pairs de même que sur ses difficultés à franchir les étapes de son
cheminement vers la maturité, alors qu'il attaque les personnages adultes qui
l'entourent en critiquant leur utilisation du pouvoir et de l'autorité et, plus
particulièrement, leur différence de point de vue quant aux valeurs et à la
conception de la vie.
Divers thèmes se rattachent à ces cibles particulières. Les thématiques de l'amour,
de l'identité et de l'intégration au groupe de pairs permettent à l'adolescent
narrateur de poser sur lui-même un regard critique. Par ailleurs, le thème que
j'appellerais contestation de l'adulte ou conflits intergénérationnels dévoile toute
la hargne du jeune protagoniste envers les adultes de son entourage, parents et
professeurs en tête.
2.1 Amour
L'amour se retrouve dans bon nombre d'œuvres destinées aux adolescents. Et
bien que l'aventure amoureuse soit décrite sous toutes ses coutures, deux étapes
particulières intriguent plus spécifiquement les personnages juvéniles ; la
séduction et la sexualité.
La conquête de l'âme sœur s'avère un défi de taille pour le jeune personnage.
Aborder l'être qui le trouble, établir un premier contact, trouver les bons mots,
voilà autant de craintes qui l'habitent. Souvent emmuré dans une timidité
incontrôlable, le personnage adolescent éprouve certaines difficultés à séduire.
D'un autre côté, la conquête est également synonyme de parure et de panache : le
conquérant doit pavaner et montrer ses plus beaux atours. Pour un adolescent dont
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le corps est en transition et dont la confiance bat parfois de l'aile, il s'avère alors
plutôt embarrassant de faire le paon.
Ce sera donc la maladresse ou l'incapacité du jeune personnage lors de la
conquête de l'autre qui représentera la cible de l'auto-ironie. Pour François,
aborder la fille de ses rêves ne constitue pas une chose facile ; « si j'avais été
intelligent pour deux sous, [je] me serais jeté aux genoux de cette fille-là pour lui
demander son nom, son numéro de téléphone et tout et tout. Mais je suis débile
dans ces occasions-là. Le parfait débile ! » (DR, p. 16) Et si le héros se fait la
promesse de conquérir sa belle, ce n'est pas sans se questionner sur ses attributs :
Dans la cohue de septembre, moi François Gougeon, j'ai décidé de tout
mettre en œuvre pour séduire Anik Vincent. La grande question que je
me posais était celle-ci : un intellectuel-à-lunettes a-t-il autant de
chances de séduire une fille qu'un play-boy-à-raquette ? (DR, p. 21)
Aux yeux de François, Anik fait figure de reine dont un pauvre petit sujet tombe
amoureux. L'adolescent, si timide, au physique de rat de bibliothèque et à la
confiance précaire, voit beaucoup d'obstacles à la conquête amoureuse. Il aimerait
bien, de ce fait, qu'on lui offre un mode d'emploi qui lui permettrait à coup sûr de
séduire sa dulcinée ;
j'aurais aimé [...] connaître tous les secrets de la séduction. J'avais
déjà lu, dans des revues spécialisées comme Playboy ou Penthouse,
qu'il existe une foule de moyens et surtout un tas de livres sur le
phénomène. Selon certaines sources, un peu d'hypnose permet au pire
des crapauds de faire fondre les plus belles filles du monde. Il paraît
qu'elles vous tombent dans les bras en prenant soin de dégrafer leur
soutien-gorge pour vous faciliter la tâche. (DR, p. 31)
Cependant, François doit se débrouiller par ses propres moyens pour attirer
l'attention d'Anik qui, à son grand malheur, s'est laissée choir dans les bras du
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beau et sportif Patrick Ferland. La compétition est rude, et le jeune héros
élaborera plusieurs stratégies afin de se faire remarquer et, peut-être, aimer. Mais
sa gaucherie lui vaut quelques échecs, et ce n'est pas sans un soupçon de
méchanceté qu'il s'autocritique :
mon plan [...] voulait que, dès le premier cours, je me précipite dans la
classe et prenne la place à côté d'Anik. Je n'aurais pas dû le faire.
Premièrement, je suis certain que j'ai mal joué mon jeu et que j'ai eu
l'air d'un énervé. Depuis toujours, je passe pour un somnambule pas
trop rapide. Là, en me garrochant, j'ai eu l'air du dernier des imbéciles
[...] (DR, p. 35)
En ce qui a trait à la sexualité, le jeune personnage y va de récriminations parfois
aussi sévères. Encore une fois, sa maladresse ou son incapacité s'avèrent une
cible parfaite d'auto-ironie.
La sexualité se concrétise, pour le personnage adolescent, dans la découverte de
son corps et du corps de l'autre. Devant l'inconnu, un mélange de peur et de
plaisir se crée. Cette toute nouvelle intimité, aussi excitante soit-elle, effraie le
jeune protagoniste. Les notions de performance (particulièrement chez les
garçons) et de contraception s'avèrent également des éléments qui troublent le
héros et accentuent bien souvent sa maladresse. Le héros, qui voudrait être sûr de
lui et réussir à la perfection dès la première fois, utilise souvent l'auto-ironie afin
de faire le bilan de ses expériences.
Pour le jeune homme de Bicyclette et Mercedes, faire l'amour pour la première
fois à l'âge de vingt-deux ans relève presque de la catastrophe :
J'ai fait l'amour très tard. En fait, le grand jour, le jour G, comme le
point G, c'était un vendredi soir de mai, vers minuit et quart. Comme
vous le voyez, il était très tard. Mais à vrai dire, il était encore plus tard
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que ça puisque j'avais vingt-deux ans et demi. J'écris cet âge en lettres
pour que ça saute moins aux yeux. (BM, p. 13)
Non seulement il ironise sur son état de « retardataire », mais en plus il revient sur
les gestes posés lors de cette soirée mémorable. Il se moque, par exemple, de son
manque de souci vestimentaire alors qu'il se déshabille et porte les yeux à ses
sous-vêtements : « [...] ô catastrophe, je jette un coup d'œil à mes horribles
bobettes presque blanches avec le mémorable élastique démodé aux couleurs de la
France. Quelle calamité ! Au secours, Pierre Cardin et Yves St-Laurent [...] ».
(BM, p. 22) Embêté, il profitera du fait que sa copine se trouve à la salle de bains
pour faire disparaître ses culottes et se glisser nu sous les couvertures.
Par ailleurs, le héros ajoute quelques attaques sur sa nervosité monstrueuse de
même que sur son ignorance de la chose : « Je suis nerveux comme ce n'est pas
permis et je n'ai pas vraiment le temps de relire L'Adolescent et sa sexualité ni
Comment bien faire l'amour la première fois ! ! » (BM, p. 23) Et lorsqu'enfin sa
copine le rejoint : « C'est encore trop tôt pour moi. J'ai beau réfléchir et passer en
revue les quelques films trois X que j'ai vus mais rien à faire, c'est le noir total. »
(BM, p. 23) Malgré sa panique, le jeune homme devra se jeter à l'eau et se fier à
son instinct pour regagner le rivage sans trop de difficulté.
L'adolescente de la nouvelle de Sylvie Desrosiers (La première fois : un guide de
A à Z), quant à elle, ironise peu sur sa maladresse en parlant de la première fois
où elle a fait l'amour. Car elle n'a fait que se laisser aller dans les bras d'un
garçon plus vieux, et plus expérimenté. En fait, l'objet de son ironie se situe plutôt
au niveau de toutes les fausses croyances qui ont pu lui traverser l'esprit :
La première fois donne lieu à toutes sortes d'idées fausses appelées ici
nounouneries. Par exemple : 1- une MTS, ça s'attrape juste à partir de
la deuxième fois. Aussi vrai que les chiens miaulent. 2- Faire l'amour
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debout évite la grossesse. Et manger un kilo de sucre par jour ne fait
pas engraisser un coup parti. [...] moi, j'ai pensé que je serais avec lui
pour toujours. Faut-tu être assez nounoune... (PF, p. 90)
Cet exemple démontre bien que, devant l'inconnu, le personnage adolescent
désire se raccrocher à quelque chose et, de ce fait, est prêt à croire presque
n'importe quoi, même l'idée la plus saugrenue.
Que ce soit lors de la conquête amoureuse ou encore des premiers ébats sexuels,
la maladresse et l'ignorance semblent constituer, chez les personnages
adolescents, le point de mire de leur auto-ironie. Il est sans doute plus aisé de se
lancer des flèches soi-même que d'attendre que les autres ne le fassent. Ou est-ce
le désir de sauter des étapes, de posséder l'expérience qui vient seulement avec
l'âge qui les font détester à ce point leurs faiblesses et leurs échecs ? Un peu des
deux, sans doute, auxquels se mêle l'esprit acerbe adolescent.
2.2 Identité
L'identité constitue une préoccupation très adolescente. L'apparence physique,
dans un premier temps, amène beaucoup d'interrogations et d'inquiétudes chez
les personnages juvéniles. Le jeune examine son corps, pose un jugement, se
>
compare aux autres. A chaque fois, quelque chose cloche. Rien ne semble parfait.
L'auto-ironie des personnages-narrateurs s'attaque facilement à leur aspect
physique. Et les critiques semblent impitoyables. Le narrateur de Bicyclette et
Mercedes, alors qu'il se déshabille afin de faire l'amour pour la première fois,
procède à un examen méticuleux de son anatomie ;
[...] je prends soudain conscience de mon corps affreusement maigre et
trop velu. J'ai les jambes pleines de rotules. J'avais commandé
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quelques muscles chez Eaton par la poste, mais vous connaissez la
lenteur proverbiale de ce service de notre Majesté. (BM, p. 22)
Cet exemple illustre de belle façon le souci adolescent de vouloir être autre,
différent. Le corps, en pleine transformation, est imparfait. Le jeune se compare
aux autres, et l'herbe semble toujours plus verte chez le voisin. Luce, la narratrice
de L'aventure dont je suis l'héroïne qui est maigrichonne et porte des lunettes,
se mesure aux filles de son école :
Il y a beaucoup de belles filles à la polyvalente, et les garçons ne
regardent qu'elles. Tant pis. Dans quelques années, j'aurai
suffisamment d'argent pour me vêtir, me coiffer et acheter des lentilles
coméennes. Je serai devenue la plus belle fïlle en ville, et les hommes
n'en reviendront pas. (AH, p. 112)
Si Luce se compare aux filles de son entourage en se promettant de prendre sa
revanche dans le futur, François, de son côté, ironise également sur son allure et
se compare, quant à lui, à Patrick Ferland, le beau, costaud et sportifjeune homme
qui lui ravit le cœur de sa bien-aimée. Gougeon se définit en fait comme un
intellectuel ; « surtout à cause de mes lunettes et de mon physique. Le sport et
moi, nous sommes comme le carré de l'hypoténuse et l'haleine du matin. Nous
avons très peu de choses en commun. » (DR, p. 22) Cette comparaison farfelue
démontre à la fois l'intellectualité de l'adolescent de même que son apparence
chétive.
François, qui semble insatisfait de son corps et manque de confiance en lui, trouve
difficile de se pavaner nu dans le vestiaire du club de tennis, surtout aux côtés de
Ferland :
D. Côté, « L'aventure dont je suis l'héroïne », La vie est une bande dessinée. Coll. « Conquêtes »,
Éditions Pierre Tisseyre, 1989, 209 p. *Désormais, cette nouvelle sera désignée ainsi : AH
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Patrick [...] prenait un plaisir féroce à se promener tout nu. Luc et moi,
nous avons dû en faire autant. Comme je n'ai pas l'habitude de la
chose, j'ai eu l'impression que mon pénis cherchait à disparaître à
l'intérieur de mon corps. Je n'imaginais pas qu'il pouvait parfois
devenir aussi minuscule. (DR, p. 79)
En revanche, si l'apparence engendre quelques complexes chez le protagoniste, le
concept d'identité s'avère beaucoup plus vaste, englobant également la
personnalité, les défauts et qualités, les aptitudes et les goûts.
Cette facette de l'identité se trouve beaucoup plus élaborée au cœur d'un roman ;
la nécessaire concision de la nouvelle oblige à n'esquisser qu'un ou deux traits de
caractère. Aussi, je m'arrêterai plus spécifiquement à l'ouvrage de Raymond
Plante {Le dernier des raisins) afin d'illustrer cette partie de mon propos.
Dans un premier temps, François se questionne beaucoup sur l'hérédité. Si les
traits physiques qu'il doit à son grand-père lui semblent évidents (il a, entre
autres, le même gros nez), il craint toutefois de trop ressembler à son père qu'il
juge morne et ennuyant. « Tout eompte fait, j'aime mieux être de la race de grand-
père. Si ce n'était pas de son nez. » (DR, p. 25) Pour François, son aïeul
représente un bon vivant qui sait profiter de la vie.
Le jeune homme, qui ne s'intéresse aux filles que depuis sa rencontre avec Anik,
semble au départ plutôt du genre bouquineur effréné. D'ailleurs, il se décrit lui-
même, avant son choc amoureux, comme une « bolle », un chouchou toujours
disposé à répondre aux questions des professeurs. « Je préférais mes livres, mes
études, mes beaux bulletins, demeurer l'honneur de mes parents. » (DR, p. 31 )
Si les études et la lecture occupent beaucoup François (il lit constamment, du
Matou de Beauchemin à La grosse femme de Tremblay, en passant par les poèmes
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de Nelligan et les contes de Maupassant), ses goûts musicaux révèlent aussi son
caractère particulier : «j'écoute un groupe de musiciens farfelus qui s'appellent
Mozart, Bach, Chopin, Beethoven et quelques autres. D'accord, c'est moins
courant que Sting, Prince, Bryan Adams et Corey Hart. » (DR, p. 21) Être
différent ou snob ne semble pas le but de François, même si ses goûts culturels
accentuent son unicité.
Finalement, le surnom de François, Woody, reflète la singularité de l'adolescent
tout en soulignant ses connaissances cinématographiques. Car si son ami Luc
l'appelle ainsi à cause du célèbre pivert et de son rire caractéristique, François,
lui, préfère penser que ce sobriquet a un lien avec le réalisateur Allen.
Bref, toutes ces caractéristiques font de François un être à part parmi la meute
juvénile de la polyvalente. Mais l'adolescent est conscient de sa différence et si
parfois il l'accepte bien, c'est en utilisant l'ironie qu'il étale sa révolte. Car face à
son identité unique, François est à la fois fier et... perplexe.
2.3 Intégration au groupe de pairs
L'intégration au groupe de pairs en tant que thématique recoupe un peu la notion
d'identité. En effet, si le jeune protagoniste se demande qui il est en tentant par
ses réponses de se forger une image bien à lui, il se trouve très souvent influencé
A
par les adolescents de son entourage. Etre jugé favorablement par les autres et se
voir accepté au sein d'un groupe s'avèrent deux éléments présentés, au cœur de la
littérature jeunesse, comme importants dans le développement de l'adolescent.
Apparemment, le jeune désire à la fois être semblable aux autres et se distinguer.
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Bien souvent, c'est à travers la tenue vestimentaire, les activités et les opinions
qu'on reconnaît les membres d'un groupe. Les jeunes portent des vêtements
semblables, s'intéressent aux mêmes activités et partagent des valeurs et des
pensées qui se rejoignent.
Mais l'intégration au groupe de pairs constitue aussi une sorte de processus
initiatique. Influencé par son cercle d'amis, le jeune doit parfois franchir des
étapes particulières afin de se faire respecter par les autres : initiation à la cigarette
ou à la drogue, permis de conduire, relation sexuelle.
Luce, dans « L'aventure dont je suis l'héroïne », rivalise avec « Les guerriers de
l'Enfer », un club de jeunes amateurs de jeux de rôles et de Livres dont vous êtes
le héros. Notre héroïne, qui aimerait bien faire partie de ce club, se voit imposer
une mission par le chef de la bande, en fait, une sorte d'initiation. Or les membres
du club, qui ne veulent pas d'elle, s'arrangent pour que sa mission ne soit pas de
tout repos ; « Trois types se précipitent sur moi et me collent au sol. Cette fois, je
hurle. L'un d'eux me plaque sa main contre la bouche. Je voudrais mordre, mais il
sait s'y prendre pour m'en empêcher.» (AH, p. 126) Malgré la peur et les
obstacles, Luce persévère, car son désir de se faire intégrer dans le club demeure
le plus fort.
Si Luce se moque à l'occasion de ses peurs et de ses difficultés à surmonter les
épreuves, François, de son côté, ironise ouvertement sur son embarras à se fondre
parmi les autres. Ainsi, il joue la comédie lors de la rentrée scolaire, histoire de ne
pas trop montrer qu'en fait, il est très heureux que les classes recommencent.
« [...] pour la forme ou pour faire comme les autres, je joue l'écœuré. Si je
m'amenais en hurlant : « Youppi ! les cours reprennent ! », de quoi j'aurais l'air,
hein ? Du dernier des concombres ! » (DR, p. 12) De la même manière, il évite de
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crier sur tous les toits qu'il adore lire et étudier ; « Je lisais et j'étudiais parce que
j'aimais ça. C'est cave, mais il faut de tout pour faire un monde. » (DR, p. 31)
Autre trait particulier qui n'est pas sans complexifïer l'intégration de François au
sein des adolescents de la polyvalente; le jeune homme déteste les festivités et
surtout la danse : « [...] je n'ai jamais compris le grand plaisir que chacun éprouve
à se secouer la crinière et à se déhancher à qui mieux mieux. Il me semble que
j'aurais eu plus de chance à l'époque des tangos, des fox-trot et des cha-cha-cha. »
(DR, p. 62) Lx)rsque l'adolescent se fait qualifier de rétro par ses camarades, il
avoue n'avoir jamais pu vibrer sur les chansons de Michael Jackson ou de Boy
George. Mais devant l'insistance de tous et pour éviter d'autres remarques
désobligeantes, François accepte à contrecœur de se participer à la fete.
C'est lors de cette soirée que le jeune homme, en se rendant à la salle de bains, se
voit offrir son premier joint. Sans trop savoir pourquoi, le héros accepte la
proposition qui lui est faite. Il le regrette par la suite. Les fêtes, la danse, la drogue,
ce n'est pas pour lui et même si parfois il se range au désir des autres afin de se
sentir intégré, sa singularité le rattrape rapidement.
Le sentiment d'isolement que la différence peut amener semble envahir aussi le
héros de Bicyclette et Mercedes, pour qui faire l'amour représente l'étape ultime
de son intégration dans la société adulte. Et d'avoir patienté jusqu'à 22 ans lui
cause quelques soucis : « Durant ces deux siècles d'attente, une angoisse
angoissante m'angoissait jour et nuit. En effet, j'avais une peur bleue de mourir
sans avoir fait l'amour. » (BM, p. 14) Si son auto-ironie s'en prend bien sûr à son
petit retard d'évolution, elle cible surtout la cause de son insuccès : le jeune adulte
ne s'avère pas populaire auprès de la gent féminine. «Je ne pognais tout
simplement pas avec les filles. Je pognais bien un rhume de temps en temps mais
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rien de véritablement compromettant. » (BM, p. 13) Ses difficultés de séduction
représentent pour le protagoniste un obstacle majeur à sa sexualité et de ce fait
une entrave considérable à son intégration parmi les autres jeunes de sa
génération.
Bref, le désir des personnages juvéniles de se faire accepter par leurs amis, leur
difficulté à se fondre dans le moule et leur gaucherie à franchir les différentes
étapes d'initiation qui les mènent à la reconnaissance des pairs ou encore à l'âge
adulte représentent autant de cibles pour leur ironie.
2.4 Conflits intergénérationnels
L'adolescent, en littérature jeunesse, est souvent représenté en désaccord avec
l'adulte, particulièrement si cet adulte use de son pouvoir et de son autorité.
Contestataire, il se rebelle contre les adultes de son entourage, creusant ainsi un
fossé de plus en plus profond entre les générations. Une chose est sûre ; pour le
protagoniste juvénile, l'adulte semble souvent dépassé par les événements, en tout
cas, très loin de ses préoccupations. Il s'avère donc facile pour le héros de railler
tout ce qui se rattache à l'adulte, parents et professeurs d'abord. Car en aucune
façon, le jeune ne désire ressembler à ses parents, même si parfois l'hérédité lui
joue des tours.
François, par exemple, critique allègrement ses parents. D'une part, il décrit son
père, Marcel Gougeon, comme « une brosse à dents qui n'aurait plus beaucoup de
cheveux sur le caillou. », ajoutant : « Il est parfait. Il ressemble à sa mère. Il ne
boit pas, ne fume pas. La perfection ! », (DR, p. 25) Ce perfectionnisme excessif
trouble le jeune homme qui apprécierait que son père démontre un peu plus
d'humanité. D'autre part, le héros dénigre sa mère, qu'il trouve vieux jeu : « Ma
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mère et ma grand-mère s'entendent à merveille. Malgré les vingt-cinq ans qui les
séparent, elles sont de la même génération. N'allez pas croire que ma grand-mère
soit avant-gardiste, c'est ma mère qui est quelque peu en retard. » (DR, p. 23)
Les professeurs de François en prennent aussi pour leur rhume lorsque ce dernier,
pour épater la galerie, décide de les rebaptiser ;
En physique, Mme Dupras a tellement l'art de nous mélanger que je
l'ai surnommée Blender ; Mister Zee, c'est Gerry Zabitowski, le prof
d'anglais qui n'articule jamais ; le Bonhomme Irish est en éducation
physique. Il s'appelle Gonthier et n'a rien d'irlandais sauf son petit
pinch roux. [...] C'est Moins-Cinq qui nous enseigne le français.
Disons que là j'ai joué sur le physique parce que Mme Labelle a le cou
un peu croche. (DR, p. 47)
A cette liste éloquente s'ajoute « Transpirator », le professeur de mathématiques
dont le surnom témoigne bien de son état de propreté. « Le lundi matin, quand il
entre dans la classe, Transpirator est encore acceptable. Il ne sent pas trop fort et
ses cheveux ne sont pas encore trop gras. C'est au cours des jours suivants que ça
se gâche. » (DR, p. 45)
Si parfois les parents ou les enseignants ne sont pas en cause, ce sont d'autres
adultes qui contrecarrent les projets du héros et essuient quelques flèches
ironiques. Ainsi, lorsque le jeune homme de Bicyclette et Mercedes passe une
soirée en camping avec sa nouvelle copine, avec la ferme intention de faire
l'amour pour la première fois, il n'apprécie guère l'arrivée inopinée d'un collègue
de celle-ci ;
Puis la tuile I Un million de tapis et de tuiles me tombent sur la tête !
La colle. La crazy glue. La tache d'huile. La calamité. La dixième plaie
d'Egypte arrive sans téléphoner. Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon
Dieu, nom de Dieu I Un de ses amis, un vieux médecin de quarante ans
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{quand vous en avez vingt-âeidx, c'est vraiment très vieux, quarante
ans, c 'est même à deux pas de la sénilité) un vieux médecin, dis-je, qui
travaille au même hôpital qu'elle, débarque avec ses gros sabots, son
faux sourire, son portefeuille qui déborde et sa Mercedes de l'année.
L'écœurant, l'infatigable coureur de jupons est là et ça se voit sans
lunettes. (BM, p. 18)
Ce nouvel arrivant qui s'incruste provoque quelques complexes chez le héros.
« Moi qui n'ai qu'un vulgaire dix-vitesses et un portefeuille troué, à côté d'une
Mercedes, je ne fais guère le poids. » (BM, p. 19) Heureusement, le médecin finit
par partir et laisser le jeune couple à ses ébats. « Finalement, sans que j'aie promis
huit neuvaines à Saint-Jude ou de monter cent fois à genoux les marches de
l'Oratoire en février, le Fossile, par je ne sais quelle magie, se lève pour partir.»
(BM, p. 20)
Par conséquent, les adultes constituent des cibles faciles pour l'ironie du
personnage adolescent. A travers eux, le jeune protagoniste s'insurge contre
l'autorité et le pouvoir. Il témoigne de son refus de plus en plus grand
d'obtempérer. Car l'adolescent, en route vers l'âge adulte, désire chaque jour un
peu plus prendre ses propres décisions et être libre de ses mouvements. D'où sa
rébellion contre les forces en puissance.
3. INTÉGRATION DE L'HUMOUR DANS UN PROCESSUS DE
CRÉATION LITTÉRAIRE : PETITES OBSESSIONS
L'insertion d'une tonalité humoristique au sein de mon travail d'écriture
représente un choix conscient qui m'a conduite vers une narration, une
thématique et un genre précis. L'idée n'est pas de reconstituer ici ce processus de
mise en place de façon intégrale, mais simplement de souligner les réflexions qui
ont été faites pour parvenir à l'écriture d'un recueil de nouvelles humoristiques
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destinées à un public adolescent. Il s'agit en fait de souligner l'intention et les
effets que je recherchais par cette démarche.
J'ai d'abord privilégié le genre de la nouvelle en raison de sa concision. Le
caractère bref de ce type de texte, de même que sa possible chute finale, favorise
l'éclosion de l'humour. Le recueil, quant à lui, me permettait de présenter
différentes versions humoristiques d'un même thème et, ainsi, d'atteindre par mon
propos quelques cibles récurrentes.
Puisque je prise la satire et l'ironie, il va sans dire que cela a influencé
grandement la narration et la thématique de mes textes. Ces deux derniers points
ayant particulièrement retenu mon attention, je les aborderai plus longuement au
cours des pages qui suivent : je traiterai d'abord du regard adolescent retenu au
cœur de mes textes et qui a favorisé l'élaboration de la satire et de l'ironie ;
ensuite, je parlerai des cibles que je vise par mon humour, cibles en lien direct
avec les thématiques que j'ai développées.
3.1 Le regard adolescent ; son effet sur Phumour
Choisir de mettre en scène des personnages adolescents, souvent narrateurs,
influence toute la forme d'un texte. Une histoire racontée ou vue par un
personnage juvénile sera teintée d'une nuance particulière, à l'image de ce type
de protagoniste un peu idéaliste et un brin révolté.
En optant pour le regard adolescent, j'ai voulu donner à mes textes un aspect vif
et tranchant susceptible de bien servir l'esprit satirique qui les englobe. Le texte
Le grand sot, par exemple, aurait été tout autre si l'histoire avait été racontée par
un autre membre de la famille de Bertrand Paré, plutôt que par son fils adolescent
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dont les propos acerbes sont sans pitié. Mais si le jeune Paré arbore les couleurs
de l'adolescent révolté, d'autres de mes personnages s'apparentent plus aux
préadolescents (disons 11-13 ans) par leur façon de voir les choses et de
s'exprimer. Cette différence d'âge amène un humour différent, plus naïf et coloré,
fait de jeux de mots et de calembours, sans pour autant mettre complètement de
côté l'ironie et la satire. Ce sera le cas, par exemple, du personnage de Suzie
Pronovost-Boucher dans la nouvelle Le végétarisme en quatre actes, qui multiplie
les métaphores et les comparaisons.
Françoise Lepage souligne bien cette différence : « l'humour est un aspect
omniprésent dans le mini-roman, fréquent dans les romans destinés aux neuf-
douze ans et beaucoup plus rare dans les romans pour adolescents ''». Mais rare
ne signifie pas inexistant. Et si mes textes oscillent entre l'adolescence et la
préadolescence, tant au point de vue des sujets traités que de l'humour, je suis
consciente qu'en général mon lectorat se situe du côté de ce que j'appellerais pour
les besoins de cette réflexion « jeunes adolescents ». Ainsi, toute utilisation future
des termes « jeune (s) », « adolescent(s) » ou « juvénile (s) » découlera de cette
conception.
L'humour adolescent a ses couleurs propres et est utilisé par le jeune personnage
pour des raisons spécifiques. S'il permet de se dilater la rate, il possède surtout un
pouvoir de dédramatisation qui peut se révéler d'une importance capitale.
L'adolescence, dans la vie comme dans la littérature, représente une période
difficile, un chemin parsemé d'obstacles. Le jeune doit apprivoiser tous les
nouveaux éléments qu'il rencontre sur sa route et peu à peu laisser le monde
douillet de l'enfance, pour passer du côté d'un monde adulte rempli de nouveaux
F. Lepage, Histoire de la littérature pour la jeunesse : Québec et francophonies du Canada, Orléans
(Ontario), Éd. David, 2000, p. 299.
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défis. Aussi, l'humour jouera-t-ii un rôle primordial au fil de ce processus, en
obligeant le héros juvénile à surmonter les obstacles qui se présentent à lui et en
l'aidant à panser ses blessures.
L'humour a pour effet de dédramatiser les incidents parfois humiliants,
parfois traumatisants auxquels sont exposés les héros et héroïnes
adolescents. Toutefois, cet âge de la vie [plus adolescent que
préadolescent] n'entend pas toujours à rire de lui-même et l'humour
n'y est pas très fréquent
Le personnage adolescent rit de ses propres faiblesses, de son ignorance, de sa
maladresse. Le plus jeune le fera avec beaucoup d'humour alors que le plus vieux
sera davantage ironique, voire cruel et grave. Le premier emploi ou les débuts
amoureux et sexuels, pour ne citer que ces deux exemples, seront souvent l'objet
de quelques bonnes blagues. L'apparence physique, incertaine et changeante,
pourra aussi être la cible de quelques flèches. Tout cela, dans le but de conjurer le
côté dramatique de ces étapes, afin de mieux passer au travers.
Ainsi, dans Moi, je mange !, François utilise beaucoup l'humour. À l'aide de
quelques comparaisons alimentaires, par exemple, il tente d'expliquer son désarroi
à l'égard de la situation qu'il vit. C'est ainsi qu'il catalogue l'animatrice de la
réunion comme étant une «grande échalote» (p. 71) ou qu'il parle de ses
«jambes comme de la guimauve » ou de son « visage ketchup » (p. 75) lorsqu'il
doit se lever devant toute l'assemblée.
Au premier abord, on serait porté à croire qu'il se moque de sa mère et de ses
réunions à Mincétemité, où elle rencontre d'autres personnes bien en chair afin de
combattre l'embonpoint. Mais ce que j'ai voulu souligner, c'est que.
Lepage, Histoire de la littérature pour lajeunesse : Québec et francophonies du Canada, (2000), p.
303.
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insidieusement, le jeune homme se sert de son humour pour s'aceepter, avec ses
quelques livres en trop, et se défendre contre l'opinion d'autrui, celle de sa mère
surtout, qui veut le changer. Il en use également pour excuser son manque de
courage alors qu'il aimerait se lever, en plein milieu de la réunion, pour crier sa
révolte et convaincre les gens dans la salle que le bonheur ne tient pas à quelques
kilos en moins. Malheureusement, François est comme beaucoup de gens qui
balaient d'un brin d'humour leur lâcheté. En fait, j'ai tenu à faire remarquer qu'on
minimise souvent nos faiblesses par l'humour plutôt que de les laisser nous
envahir. On en revient donc ici à l'idée d'économie d'aflfect développée par
Freud.
De la même manière, l'adolescente de L'hypocondrie : un guide de A à Z, a
recours au pouvoir de dédramatisation de l'humour afin de modérer les excès de
sa tante Marie-Lise, qui n'a de cesse de s'inventer des maladies. La jeune fille
transforme des situations tendues en véritables scènes comiques. Elle le fait à
travers des jeux de mots (ex. les surnoms Marie-Maladie et Marie-Propreté qu'elle
octroie à sa tante) et quelques exagérations (parler du « cadavre » de sa tante alors
que cette dernière ne s'est qu'évanouie (p. 29).
Je tenais par ce texte à démontrer l'importance de l'humour pour maintenir un
bon équilibre psychologique et se protéger contre les assauts de la vie. L'humour
est une saine thérapie, une planche de salut. Par exemple, lorsque Marie-Lise
s'examine dans la glace en palpant ses joues pour confirmer son verdict
d'oreillons, sa nièce ne manque pas de faire référence à un écureuil qui se serait
rempli les bajoues de nourriture, soulignant par le fait même que les joues de bébé
sont un trait de famille et qu'il ne faut donc pas s'inquiéter.
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En revanche, si les personnages juvéniles se servent de l'humour pour opérer,
comme le dit Freud, une économie de représentation du réel, ce procédé leur
permet également d'étaler leur révolte. Les adolescents, tant dans la vie que dans
la littérature, portent très souvent un regard critique sur les diverses facettes de la
société et sur ceux qui la gouvernent, c'est-à-dire les adultes. Ils ne se gênent pas
pour tout remettre en question et dénoncer les absurdités et les injustices. Ils
affirment de plus qu'ils feront les choses différemment leur tour venu, qu'ils ne
referont pas les même erreurs que leurs prédécesseurs.
Cette propension à la critique et à la révolte est un atout que je désirais exploiter
en convoquant un personnage adolescent à la barre de chacun de mes textes.
Comme je suis avant tout une satiriste, il m'apparaissait judicieux d'utiliser le
regard juvénile pour accentuer la portée de mes écrits. Et l'ironie, souvent au
cœur même des propos adolescents, nourrit ma satire et me sert d'outil pour
atteindre les cibles visées.
La satire, c'est bien connu, soulève de grandes questions, bouleverse les normes
sociales et morales déjà en place, de même que les idées préconçues. Ce procédé
rappelle, comme je l'ai souligné plus tôt, la manière adolescente de critiquer la
société et de vouloir changer les choses. Mon but était donc, en utilisant la satire
et son aspect insidieux, de sous-entendre à travers mes textes une critique de la
société et de parvenir à faire réfléchir mes lecteurs.
Dans la nouvelle intitulée Cohabitation, qui met en scène un chat siamois snob et
oisif ainsi qu'un basset révolté, j'ai voulu peindre, en arrière-plan, un aspect de la
société peu réjouissant. Antoinette, une vieille dame solitaire, déverse tout son
amour et son affection sur son chien Napoléon ; elle le cajole, le gave, le bichonne
et le pare de rubans et de vêtements divers. Lorsque ce dernier fait une fugue, la
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vieille femme s'effondre. Désemparée, elle pense même à rejeter son trop-plein
d'amour sur son chat Mistigri, jusqu'alors très indépendant.
Avec l'histoire d'Antoinette, mon objectif était de mettre en lumière un grave
problème social ; la solitude de plus en plus grande chez les personnes âgées. Et si
les péripéties des deux animaux avaient pour but de faire rire, la douleur de la
vieille femme et sa détresse lorsque son chien la quitte devaient remettre en
question tout le fonctionnement d'une société qui abandonne ses aînés et ses
marginaux, ne leur laissant que peu de choses auxquelles se raccrocher, si ce n'est
les animaux qui eux ne font pas de distinction entre les êtres. Comme si la
zoothérapie allait tout changer...
Or, si ce texte tend à faire réfléchir sur le cas d'Antoinette, il présente au premier
plan le chien Napoléon, un être qui se veut lui aussi marginal par le traitement que
lui fait subir sa maîtresse. Parce qu'il ne connaît ni chien ni chat dans la même
situation que lui, il se sent seul, tout comme Antoinette. Il fait partie d'un groupe
isolé, comme les personnes âgées et aussi, parfois, les adolescents.
Ce dernier groupe. Napoléon pourrait presque en faire partie. Il m'apparaissait
intéressant, en effet, de faire vivre au chien certains tourments et questionnements
propres à la puberté. Aussi, derrière les aventures cocasses de Napoléon et les
remarques cruelles et ironiques de Mistigri, se dessine une thématique très
adolescente, voire très humaine ; la croyance, souvent fausse, que l'herbe est
toujours plus verte chez le voisin. Combien d'adolescents ont rêvé de vivre
ailleurs, dans une autre maison, un autre coin de pays et surtout, avec d'autres
parents ? C'est un peu ce qui préoccupe Napoléon qui vit pratiquement sa crise
d'adolescence, si cela existe un tant soit peu chez les animaux. Son regard très
juvénile discrédite tout ce qui l'entoure. A la limite, le basset pourrait presque
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affirmer, comme certains de ses congénères humains, que lorsqu'il sera adulte, il
fera les choses différemment, mieux même. Son attitude paraît donc très critique.
En résumé, je me suis servie, dans ce texte, du regard adolescent de même que des
préoccupations juvéniles afin de faire réfléchir sur la vieillesse.
S'il m'a permis, règle générale, de tisser ma satire, le regard adolescent m'a aussi
été très utile pour insérer au sein de mes textes l'ironie essentielle à mon écriture
satirique.
Les adolescents, réels ou fictifs, utilisent l'ironie afin de souligner l'absurdité de
certaines situations. Leur ironie, parfois cinglante, leur permet de régler des
comptes, de critiquer, voire de s'affirmer supérieurs par rapport à ce qu'ils
dénigrent. Le jeune protagoniste du texte Le grand sot vilipende tout ce que son
père fait pour prévenir la venue du bogue de l'an deux mille. Chaque inquiétude
du paternel et chacun de ses gestes sont remis en question par son fils, d'une
manière extrêmement ironique et cruelle. Le langage du jeune homme, à la limite
de l'irrespectueux, ajoute beaucoup de poids à son humour. En traitant son père
de tous les noms, l'adolescent raconte comment ce dernier manipule les appareils
de la maison afin, apparemment, de vérifier s'ils sont aptes à franchir le nouveau
millénaire. Mais ce qui en ressort vraiment, c'est que Bertrand Paré ne connaît
rien à rien et fait plus de dégât qu'autre chose. « Le bonhomme Paré était pas
bricoleur pour deux sous. Ses outils, que ma mère lui avait offerts comme cadeau
de Noël, avaient encore leur étiquette Ti-clou. Le vieux Ti-clou était mort il y a
dix ans, en même temps que sa quincaillerie. » ( p. 87 ) A cela, son fïls en rajoute,
modifiant son nom de famille et le surnommant Bertrand Taré.
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L'ironie du jeune homme, d'ailleurs, ne s'applique pas qu'à son père, mais
s'étend également aux autres adultes qui l'entourent ; ses oncles et ses tantes
venus festoyer pour le Nouvel An. L'adolescent ironise sur le compte de son oncle
Hector, un alcoolique qui ne s'intéresse qu'au grand M de Molson, sur celui de sa
tante Yvonne dont le maquillage atteint des records d'épaisseur, ainsi que sur
celui de sa tante Gisèle, le porte-étendard des plus grandes marques de vêtements,
d'accessoires et de cosmétiques, dont les rides dessinent un véritable labyrinthe
autour de sa bouche. Même son oncle Marcel est l'objet de sa fureur ironique :
« [...] il me fait penser à Elvis Gratton avec sa chemise déboutonnée jusqu'au
nombril, son tapis de poil, ses pantalons « moule fesses », ses gros bijoux pis son
parfum qui pue. » (p. 84) Personne n'échappe aux propos cinglants du
protagoniste juvénile, pas même son cousin Tommy « avec son look « arbre de
Noël » : cheveux vert et rouge, et autant d'anneaux que le sapin a de boules ». (p.
85)
Par ailleurs, par ce texte, je voulais jouer sur l'ironie du sort, c'est-à-dire qu'une
sanction cruelle s'amène au détour. On récolte ce que l'on sème, comme le dit si
bien le proverbe. Voilà un peu ce qui arrive à Bertrand Paré, qui dérange et
embête ses proches depuis un bon moment déjà, frôlant presque la paranoïa : sous
les douze coups de minuit annonçant l'arrivée de l'an deux mille, il s'effondre,
terrassé par une crise cardiaque.
3.2 Les cibles visées par rhumour
Bien que chacune des huit nouvelles qui composent mon recueil présente des
événements et des personnages différents, une thématique commune les relie
entre elles. En effet, chaque histoire met en scène un personnage obsédé par
quelque chose (aspirateur, voiture, maladie, etc.) et dont l'obsession s'apparente
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souvent à une névrose. Le comportement de ce protagoniste entraîne beaucoup de
frictions avec l'entourage, puisque son obsession débordante envahit l'univers des
proches.
En faisant ce choix de thématique, je ne voulais pas seulement traiter de
l'obsession sous diverses facettes. Je désirais aussi souligner la mince frontière
entre la tolérance et l'intolérance et aborder le concept de limite, c'est-à-dire
proposer que chaque être possède ses propres limites et qu'au-delà de celles-ci,
son degré de compréhension et d'acceptation des autres s'en trouve diminué.
Annie, dans la nouvelle Journal d'Annie Lagacé, a atteint depuis belle lurette les
limites de sa tolérance. Elle ne supporte plus le bruit et la tourmente
qu'occasionne son père avec son aspirateur. Elle ne cherche plus à comprendre les
gestes de son père, elle n'accepte plus son obsession. Ce texte représente un bon
exemple d'intolérance. En racontant l'histoire toute simple d'un homme qui passe
son aspirateur exagérément. Je tenais à montrer comment des choses anodines
peuvent entraîner des frustrations, des querelles. Je voulais souligner que
l'intolérance n'existe pas uniquement à travers les grandes causes sociales comme
le racisme ou les guerres de religions, pour ne mentionner que ces deux exemples.
L'intolérance fait partie du quotidien des gens et survient à la minute où des
personnes qui vivent en promiscuité n'ont pas les mêmes habitudes ou agissent
différemment.
En privilégiant ce thème et en décidant d'y adjoindre une tonalité satirique et
ironique, il m'apparaît évident que la première cible que visait mon humour était
l'obsession des uns et l'intolérance des autres. Et bien que l'intolérance soit
critiquée et parfois même punie (comme lorsque Annie, qui ne passe plus
l'aspirateur, développe des allergies), j'ai visé par mon humour plus
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particulièrement l'obsession. Car mon but premier était d'utiliser quelques
personnages obsédés afin d'évoquer de véritables obsédés, qui pourraient me lire.
A travers mes personnages adolescents, je tenais à faire preuve d'intransigeance
et, ainsi, attaquer quelques comportements obsessionnels et dérangeants.
En choisissant l'obsession pour cible principale, je voulais non seulement en faire
une critique, mais aussi tenter d'en expliquer les causes. Pourquoi le père d'Annie
investit-il autant de son temps à passer l'aspirateur? Pour quelle raison Steve
Blondeau joue-t-il des heures à des jeux vidéos jusqu'à en oublier de vivre ?
Je tenais, par ma satire, à réfléchir et à faire réfléchir sur les causes qui amènent
quelqu'un à s'évader à travers une obsession qui fait figure bien souvent
d'exutoire. Je voulais comprendre ce type de comportement, et non pas seulement
le vilipender.
Une obsession est parfois un moyen de se raccrocher à quelque chose, à la vie.
Pour Antoinette, qui souffre de solitude, son obsession anthropomorphique
représente pour elle une manière de se maintenir la tête hors de l'eau, de ne pas
abdiquer face à la vie si cruelle qui l'isole. Aussi, elle déverse tout son amour et
son affection sur son chien Napoléon. Pour la vieille femme, son chat, et plus
particulièrement son chien, comblent un grand vide. Napoléon représente le
conjoint, l'amie, les enfants qui sont absents de sa vie.
J'ai compris aussi qu'une obsession peut résulter d'un désir d'être autre. J'ai
illustré ce phénomène à travers la nouvelle Moi, je mange !, dans laquelle la mère
de François accepte mal ses rondeurs. Elle rêve d'une nouvelle silhouette et pense
un peu à tort qu'une perte de poids considérable lui procurerait non seulement un
corps plus beau et attirant, mais aussi une nouvelle personnalité. Elle s'imagine
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que sa vie serait meilleure si elle était mince. L'obsession de la mère de François
pour les régimes amaigrissants vise à améliorer son sort, à changer le cours de sa
destinée, rien de moins. Son espoir d'être un jour différente nourrit son obsession.
Par conséquent, l'obsession représente un exutoire pour les déceptions et les
frustrations qu'amène la vie. Elle comble un manque et répond à un désir de
changement. Elle permet d'imaginer mieux, de vivre par procuration. L'obsession,
c'est une bouée à laquelle les désespérés se cramponnent. Mais plus que tout,
l'obsession est sournoise ; plus elle prend de l'ampleur, plus elle isole. Car les
personnes obsédées, victimes de l'intolérance des autres, se retrouvent souvent
seules.
En élaborant une satire de l'obsession, je suis arrivée, je crois, à faire réfléchir sur
le désespoir qui se dissimule derrière. Désespoir occasionné, à mon avis, par
certaines caractéristiques de la société contemporaine. Trois de ces
caractéristiques ont particulièrement retenu mon attention et se sont devenues les
cibles secondaires de mon humour ; la société technologique, la société des
apparences, la société individualiste.
3.2.1 La société technologique
Dans bon nombre de champs d'activité, la technologie se développe à une vitesse
vertigineuse : on parle de technologie de pointe. Notre société se trouve de plus en
plus automatisée, gérée par des dizaine d'appareils dont le seul but est de nous
faciliter la vie et nous faire gagner du temps. Si cela s'avère exact la plupart du
temps, l'envers de la médaille apparaît parfois. A mon avis, deux conséquences
majeures découlent de la montée en force de la technologie. D'abord, le fait que
de plus en plus de travailleurs soient remplacés par des machines élimine du coup
les contacts et l'entraide entre humains : on a affaire à la froideur de machines
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muettes. Ensuite, si les ténors de la teehnologie ne jurent que par sa fiabilité,
l'expérience démontre que, bien souvent, elle succombe à des défaillances qui
paralysent les utilisateurs. On constate alors notre grande dépendance à l'égard de
la technologie ; nous sommes à la merci d'appareils et de machines sans âme.
Cette dépendance et la peur panique qu'elle peut engendrer, voilà ce que je visais
à approfondir avec la nouvelle Le grand sot. Bertrand Paré craint le mauvais
fonctionnement de ses appareils avec la venue du second millénaire. Les
informations fournies par les médias ou les gouvernements sont vagues et
incertaines. Personne, pas même les meilleurs ingénieurs ou informaticiens, ne
peut affirmer avec certitude ce qui va arriver le 1®^ janvier 2000. Alors Bertrand
Paré, comme beaucoup de ses compatriotes, développe des peurs, imagine le pire.
Avec ce texte, je voulais faire réfléchir sur les faiblesses d'une technologie qui se
veut infaillible, mais qui éprouve souvent des ratés. Pourquoi les ordinateurs et
certains autres appareils risquent-ils de ne plus fonctionner en l'an 2000 ? La
raison en est simple. Si puissante et perfectionnée que puisse être la technologie, il
y a et aura toujours un humain derrière pour tirer les ficelles, un humain imparfait,
qui fait des erreurs et ne pense pas toujours à tout. Je voulais souligner que les
machines ne remplaceront jamais tout à fait les humains, puisque notre corps et
notre cerveau sont des appareils difficiles à égaler. Jamais appareil n'équivaudra
par sa complexité la machine humaine.
Je tenais également, à travers ce texte, mettre en lumière la confiance aveugle que
l'homme éprouve à l'égard des dernières trouvailles technologiques et des
brillants experts qui les conçoivent, une confiance à l'occasion bafouée lorsque
des imprévus entachent la réputation d'indéfectibilité de ces nouveaux modes de
fonctionnement. On s'imagine, parfois à tort, que la technologie n'apporte que des
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améliorations à notre vie, que parce que des spécialistes la recommandent, elle
représente nécessairement un avantage. Pas toujours. Par moments, la technologie
ne fait que compliquer les choses et nous fait regretter, par le fait même, notre
réalité d'antan. Je tenais à dire par mon texte qu'il faut demeurer critique en ce
qui a trait aux nouveautés technologiques. Si certaines technologies nous sont
imposées, d'autres nous laissent le choix d'y adhérer ou non.
Alors que la technologie en général est imparfaite, celle des jeux vidéos atteint des
sommets de perfectionnement. De plus en plus poussée, cette technologie du
divertissement ne peut qu'inciter les amateurs à passer des heures rivés devant
leur écran à se délier les pouces, jusqu'à en oublier qu'ils ont une vie réelle.
J'ai abordé cet aspect de la technologie avec le texte Pour sauver la belle Lara
qui raconte l'histoire d'un enseignant obnubilé par les jeux vidéos à un point tel
qu'il ne va plus travailler. Par cette nouvelle, je voulais montrer l'isolement que
crée ce genre de divertissement. On joue souvent seul, en tête-à-tête avec son
téléviseur, éliminant du coup tout contact humain. Tout le côté social de notre vie
est estompé le temps de participer virtuellement à de multiples aventures. Pour
Steve Blondeau, la vie est tellement mise en veilleuse qu'il en vient même à
humaniser le personnage principal de son jeu vidéo. Il fait preuve
d'anthropomorphisme envers Lara Croft, l'héroïne de Tomb Raider : il s'extasie
devant ses formes parfaites, en parle comme d'une amie, et panique lorsqu'elle se
retrouve dans le pétrin. En fait, Steve éprouve envers Lara des sentiments
humains. Elle représente pour lui, à la rigueur, la conjointe absente pendant que
les autres personnages virtuels sont les amis qu'il a perdus ou qu'il fréquente de
moins en moins. Steve vit par procuration. S'il se trouve bien branché à son écran,
il semble par contre déconnecté de la réalité.
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Ce comportement malheureux me fait beaucoup réfléchir et je tenais, en
grossissant l'isolement et les autres conséquences qu'apporte la dépendance
envers les jeux vidéos, à faire réfléchir sur ce nouveau genre de divertissement.
On ne peut pas mener sa vie virtuellement, en recommençant tout à zéro lorsqu'un
obstacle survient. Quelle image renvoie ce type de jeu en permettant, par un
simple bouton, de se reprendre et de faire mieux, en offrant une seconde chance ?
On est loin du réel où l'on doit assumer ses choix et les conséquences de ses
gestes, où l'on doit faire face aux épreuves sans possibilité de revenir en arrière.
Je ne crois pas que ce soit une leçon de vie adéquate pour les jeunes, qui sont les
plus nombreux à jouer à ces jeux. En fait, ce que je tenais surtout à dire, c'est
qu'il faut que les jeux vidéos demeurent un divertissement, passant de ce fait
après les études, le travail, la famille et les amis.
3.2.2 La société des apparences
Dans la société contemporaine, tout est souvent, malheureusement, une question
d'image. Et l'image se trouve sans cesse associée à la réussite, que ce soit en
affaires ou en amour. Pour trouver un emploi, négocier un contrat, plaire à ceux
qui nous entourent ou encore conquérir l'âme sœur, il faut avant tout avoir le bon
style, projeter l'image qui convient. Car à compétence égale, le candidat qui séduit
l'œil sera souvent privilégié.
Ces préoccupations superficielles reliées à l'apparence sont sans arrêt nourries par
le monde de la mode et les médias qui projettent des modèles à suivre. Non
seulement suggèrent-ils des vêtements ou des accessoires à porter, une coiffure ou
un maquillage à adopter, mais imposent-ils aussi un corps type, un idéal à
atteindre. Les gens ne dépensent plus uniquement leur argent pour posséder le
dernier vêtement ou bijou à la mode, mais ils investissent également dans leur
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corps. Et si la plupart d'entre eux s'en tiennent à quelques régimes et cours
d'aérobie, certains plus extrémistes vont jusqu'à se faire charcuter en chirurgie
esthétique afin d'avoir le tour de taille, la poitrine ou le nez en vogue.
Bien que je me laisse parfois prendre au jeu, ce véritable culte du corps et de
l'apparence demeure une question cruciale. C'est pourquoi j'ai tenu à effleurer
cette problématique dans la nouvelle Moi, je mange !, où je dénonce la
prolifération des groupes de régime. La mère de François, de même que toutes les
personnes qui assistent aux réunions de Mincétemité, le font, pour une grande
part, afin que l'image que leur renvoie le regard des autres soit positive. Ils le font
dans le but d'être acceptés par la société et les gens qui la composent, car ils
savent que leur « différence » corporelle les marginalise.
En faisant de François un personnage bien enveloppé, je tenais à confi^onter deux
points de vue, afin d'interroger le comportement des personnes qui adhèrent à des
groupes de régime. L'adolescent, de par sa sérénité ou sa naïveté, s'accepte tel
qu'il est et n'éprouve pas le désir de changer. C'est pourquoi il s'avère très
critique vis-à-vis de sa mère qui s'impose mille privations. Et il l'est d'autant plus
lorsqu'il assiste à la réunion de Mincétemité où ce qu'il y voit lui donne la
fâcheuse impression que tout cela n'est que du cirque.
En revanche, si tous les dirigeants de groupes minceur ne sont pas des charlatans
comme dans mon récit, il reste qu'on joue souvent avec la naïveté et la
vulnérabilité des gens. Le culte de l'apparence se trouve si solidement ancré dans
la société moderne qu'il en faut bien peu, parfois, pour déstabiliser ceux et celles
qui ne correspondent pas aux normes esthétiques et ainsi profiter de leur faiblesse.
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Le message que je voulais laisser, à la toute fin, lorsque François et sa mère
aboutissent au McDonald's, c'est de profiter de la vie, de manger des choses
qu'on aime, sans excès, non pas pour se conformer aux canons de la mode, mais
simplement pour être en santé et bien dans sa peau.
D'ailleurs, l'alimentation est fortement influencée par la mode et soulève de ce
fait de nombreux débats. Mangez plus de fimits ou de légumes, nous dit-on, pour
ensuite nous mettre en garde contre les pesticides et autres produits qu'ils
contiennent. Même débat pour la viande ou le lait. Au bout du compte, on s'y
perd.
Lorsque madame Pronovost décide d'adhérer au végétarisme, dans Le
végétarisme en quatre actes, ce n'est sans doute que pour suivre la mode ou parce
que certains médias, qui dénoncent la consommation de viande, auront touché une
corde sensible. En fait, la décision de madame Pronovost est aussi subite
qu'irréfléchie. Elle se lance dans l'aventure végétarienne sans même en connaître
les particularités.
Et, à l'instar des médias qui nous imposent des images et un mode de vie, elle
pousse les membres de sa famille à la suivre dans sa nouvelle entreprise, ce qui ne
fait l'affaire de personne, surtout pas de sa fille de 12 ans, Catherine, qui associe
les personnes végétariennes à des ruminants qui broutent de l'herbe.
A travers le langage très coloré de l'adolescente, j'ai voulu peindre un portrait
humoristique de l'alimentation végétarienne, avec pour objectif non pas de
m'attaquer à ce mode de vie, mais de décrier l'influence de la société et de la
mode sur le choix de ce que l'on met dans notre assiette. Les comparaisons
alimentaires pullulent dans ce texte, non seulement pour révéler le sens critique de
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Catherine, mais aussi pour revenir constamment au débat soulevé. D'ailleurs la
majorité des comparaisons ou des jeux de mots font référence à des fruits ou à des
légumes, comme en témoigne certains des propos de la jeune fille : « Elle doit
avoir une méchante prune sur le poireau » (p. 9), dit-elle en parlant de sa mère. Ou
encore : « Mon père, ma sœur et moi, on est sous le choc. Muets comme des
navets. On a l'air de trois belles poires » (p.9). Ainsi, la famille de Catherine n'a
été végétarienne que le temps de quelques repas, ce qui prouve que la décision de
la mère était la manifestation concrète d'un effet d'entraînement. Qui a raison et
qui a tort dans tous ces débats sur l'alimentation ? Difficile à dire.
Finalement, on peut soutenir que la société des apparences influence notre image
corporelle de même que nos choix alimentaires ; elle n'est pas sans rapport non
plus avec les biens matériels que l'on possède ou que l'on décide d'acquérir.
Posséder une maison, un garage, une voiture symbolise souvent la réussite. De la
même manière, les marques (de voitures, de vêtements, d'appareils électroniques,
etc.) reflètent un « standing » particulier. Certaines d'entre elles suggèrent le bon
goût, la classe, le succès financier, etc. Conduire une BMW ne renvoie pas la
même image que rouler au volant d'une Toyota. Dans ce domaine, encore une
fois, tout est question d'apparence.
Voilà ce que j'ai voulu exprimer par le biais de Grande âme dans lequel Michelin
désire emprunter la voiture de son père, une Grand Am, pour se rendre à la fête
d'Halloween de la polyvalente. En fait, le jeune homme veut simplement
impressionner sa petite amie et ses camarades. Raison pour laquelle, également, il
s'accoutre d'un costume de pilote de Formule 1 ; il veut en mettre plein la vue.
Lorsqu'il doit se rendre à l'école en corbillard, parce que son père a eu un
accrochage avec la Grand Am, Michelin est complètement déconfit, et craintif
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aussi à l'idée de ce que pourrait penser ou dire les autres adolescents qui seront de
la fête.
Les jeunes sont très sensibles à la mode et à l'apparence : « Proies désignées de
notre société de consommation, les adolescents font les modes autant qu'ils les
subissent. Friands des marques, leurs vêtements se veulent des signes distinctifs
de leur identité Si les jeunes accordent tant d'importance à l'image et aux
étiquettes qui vont avec, c'est parce qu'ils se préoccupent beaucoup de l'opinion
de leurs pairs. Et aussi parce que ceux qui ne répondent pas aux normes sont
cruellement exclus, car « une marque est pour eux une seconde peau. C'est un
passeport identitaire, un signe de reconnaissance et d'appartenance au groupe.^^ »
Encore une fois, la société du paraître sévit.
3.2.3 La société individualiste
Dans la société d'aujourd'hui, c'est chacun pour soi. On s'occupe de ses affaires
sans même, souvent, jeter un regard aux les autres. On connaît peu ses voisins, on
ne fréquente plus la famille élargie, bref, on se referme sur notre petit monde.
Les groupes marginaux sont isolés encore plus. Les punks avec les punks, les
itinérants avec les itinérants, etc. Les personnes âgées d'un côté, les ados de
l'autre. L'isolement et la solitude régnent en maître.
Comme je le mentionnais plus tôt, la nouvelle Cohabitation se veut une sorte de
dénonciation de la solitude intense des personnes âgées. Antoinette se sent
démunie et utilise son chien et son chat pour combler un vide. Elle s'enfonce dans
p. Brénot, Les passions de vos ados : restez connectés sur ce qui les branche !, Coll. « Les essentiels
Milan / Du côté des patents », Paris, Éd. Milan, 1999, p. 82.
^^Ibid, p. 84.
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cette dynamique à un point tel qu'elle développe un comportement
anthropomorphique envers l'un deux.
Dans le texte L'hypocondrie : un guide de A à Z, j'ai tenu à illustrer un autre type
de solitude ; celui découlant d'un célibat mal assumé. Marie-Lise, une
enseignante, vit seule et s'en aecommode bien la plupart du temps. Parfois,
cependant, elle ressent le désir d'avoir quelqu'un à ses côtés, c'est pourquoi elle
profite du séjour de sa nièce à la maison pour trouver le moyen de se faire
dorloter, c'est-à-dire en s'inventant toutes sortes de maladies. De cette façon, elle
attire l'attention sur elle. Mais ses tactiques ont quelque chose de pathétique.
Bref, avec Antoinette et Marie-Lise, j'ai tenu à dresser le portrait de deux
solitudes qui trouvent, par des moyens différents et plus ou moins efïïcaees, à se
combler. Pour Antoinette, c'est un trop-plein d'affection qui ne demande qu'à se
déverser. Pour Marie-Lise, qui se dévoue entièrement à son travail d'enseignante,
c'est tout le contraire : elle a besoin de recevoir de l'amour et de l'affection.
D'une manière ou d'une autre, c'est la société contemporaine, individualiste et
compétitive, qui les marginalise. Il y a à peine quelques décennies, ces deux
femmes n'auraient pas été laissées à elle-même de la sorte.
J'oserais conclure en disant que les trois types de société que je visais en second
plan par mon humour (technologique, des apparences et individualiste) créent la
solitude. Et plus généralement, l'obsession, qui représente ma cible première, a le
même effet. C'est un cercle vicieux. La société nous écarte, alors on se jette à
corps perdu dans une obsession qui nous isole encore plus.
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CONCLUSION
Par le biais de Petites o6ses5/on5, j'entendais explorer l'humour littéraire dans un
cadre de création. Je ne savais alors pas ce que je voulais écrire, ni quel genre de
récit, ni quel sujet, pas plus que je n'avais identifié de lectorat précis. Seule
l'envie de découvrir le phénomène humoristique m'animait.
Par la suite, j'ai fait des choix, comme ceux d'écrire des nouvelles et de
m'adresser à un public juvénile. Si les exigences particulières de l'écriture
nouvellière n'ont pas été très approfondies en raison du cadre restreint que
m'imposait ce travail, l'élément littérature jeunesse a quant à lui pris beaucoup de
place.
Ainsi, mon premier grand défi a sans doute été d'apprendre à connaître et à
différencier les types d'humour, en particulier l'ironie et la satire, pour retenir de
chacun une définition opérationnelle susceptible de me guider dans mon
processus de création littéraire.
L'humour en tant que procédé étant une réalité difficile à cerner, je me suis
arrêtée à ce que Jardon appelle l'écriture comique et qui, en fait, regroupe les
caractéristiques principales de l'humour dans le texte littéraire. Ces
caractéristiques, au nombre de trois, ont servi de point d'ancrage à toute ma
démarche humoristique. Mentionnons d'abord la désacralisation qu'engendre
l'humour (il aborde des sujets difficiles avec désinvolture, brise les hiérarchies,
profane le sacré), puis son caractère contestataire (il est nécessairement contre, il
critique) et, enfin, la dédramatisation qu'il entraîne (il permet de ne pas sombrer
dans la tragédie malgré la gravité des sujets abordés).
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Une fois ces balises posées, j'ai abordé les notions d'ironie et de satire, tonalités
qui se sont avérées les deux types d'humour les plus présents dans mon recueil.
De la première, j'ai retenu l'importance, selon Kerbrat-Orecchioni, de la
composante illocutoire mettant de l'avant l'idée de cible, c'est-à-dire l'objet que
l'ironie vise. Cette cible, plus facile à circonscrire dans un contexte d'ironie
verbale, peut demeurer vague lorsqu'il s'agit d'ironie situationnelle. Dans ce
dernier cas, l'ironie ne repose pas uniquement sur les mots du texte, mais
également sur le contexte qu'elle crée ou dont elle est issue.
En ce qui a trait à la satire, j'ai conservé l'idée de cible, une cible extratextuelle
cette fois, c'est-à-dire morale ou sociale. La satire critique le comportement
humain, vilipende le pouvoir, réagit à ce qui a cours dans la société, tente d'en
changer les paramètres. Elle prend le pouls de ce qui se passe dans le monde et
nous remet sous le nez nos erreurs et nos faiblesses.
Munie de ces outils, je me suis penchée sur la littérature jeunesse, en essayant
d'en approfondir quelques aspects, tout en gardant en mémoire sa possible
corrélation avec l'humour. J'ai traité de la narration souvent prise en charge par
un narrateur-héros s'exprimant au je, du système de personnages gravitant autour
du héros (les adjuvants et les opposants), de même que de thèmes propres à ce
type de littérature, chers au jeune lectorat et propices au surgissement de
l'humour ; amour, intégration au groupe de pairs, identité, liberté et
indépendance, nouvelles réalités sociales.
Forte de ces nouvelles bases, je me suis intéressée à un corpus de quelques
oeuvres jeunesse afin de bien comprendre le phénomène humoristique de façon
concrète, et ainsi être en mesure de situer mon propre projet d'écriture. Les textes
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étudiés m'ont permis de mieux cerner la tonalité humoristique en littérature et, de
ce fait, d'en dresser un portrait plus juste.
Comme j'ai pu le constater, l'humour se trouve très présent en littérature jeunesse,
en particulier lorsque que le lectorat correspond à l'enfance et à la
préadolescence. Quant aux œuvres destinées aux adolescents, si elles ne donnent
pas toujours l'envie de rire, elles n'en incorporent pas moins un brin d'ironie ou
de satire à leur propos.
La grande popularité de l'humour au cœur de la littérature jeunesse s'explique à
mon avis de façon fort simple. L'humour pur, le comique, la bonne blague offre
aux jeunes une occasion de s'amuser. Plus flagrant dans les albums pour enfants,
ce type d'humour se retrouve néanmoins dans les textes pour public adolescent,
puisque les jeunes adultes de demain ne demandent pas mieux, bien souvent, que
de replonger dans l'innocence et l'abandon liés à l'enfance. Ce plaisir renouvelé
dédramatise dans la tête et le cœur des jeunes adolescents les épreuves et les
inquiétudes qui se présentent à eux. L'humour met les choses en perspective, et
aide à franchir plus sereinement les obstacles de la vie.
Par exemple, le personnage de François Gougeon passe outre ses premières
déceptions amoureuses en grossissant ce qui lui arrive sous sa loupe humoristique.
Celui de Catherine, dans Le végétarisme en quatre actes, offre une critique, que
j'espère drôle, de ses nouvelles expériences alimentaires. On peut tenir des propos
similaires dans le cas de la nièce de Marie-Maladie, dans L'hypocondrie : un
guide de A à Z ', cette dernière tourne au ridicule les exubérances de sa parente,
pour éviter de sombrer dans le désespoir ou la panique.
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L'ironie et la satire sont également bien populaires auprès du lectorat juvénile,
sans doute parce que ces deux types d'humour s'apparentent à leur façon de
s'exprimer, tout en s'avérant un outil efficace pour mener de front leurs batailles.
Le jeune héros du texte Le grand sot incame les révoltes et les fhistrations
associées à l'âge ingrat. De même, son ironie verbale constitue un exemple
concret de ce que ce genre d'humour permet de faire : crier haut et fort sa colère.
L'ironie entretient des liens indéniables avec le sentiment de rébellion adolescent,
le désir juvénile d'attaquer, de régler des comptes, de faire la loi. L'ironie se pose
alors à travers un langage cm, sec, froid qui sied bien à l'argot qu'utilisent parfois
les jeunes. Toute la méchanceté et la violence qui bouillonnent chez des
adolescents en pleine crise prennent vie à travers le langage ironique. L'ironie se
marie bien au caractère impulsif de l'adolescent, à sa nature spontanée. En effet,
l'héroïne de L'hypocondrie : un guide yf à Z ne se gêne nullement pour dire tout
ce qui lui passe par la tête en ce qui conceme sa tante Marie-Lise. C'est très
impulsivement, par exemple, qu'elle compare sa tante à un crapaud galeux,
lorsque cette demière fait une poussée d'urticaire. Gougeon y va d'une formule
semblable lorsqu'il traite son père de brosse à dents dégamie.
Encore plus fortement, la satire sert le caractère adolescent, en raison de son
aspect foncièrement revendicateur et de sa propension à la critique. Quel
adolescent n'a pas rêvé de révolutionner le monde, de bousculer l'autorité en
place, de bafouer les normes établies ? La satire, c'est un peu cela. Elle permet de
tout remettre en question, de douter ; elle refait le monde, le bouleverse, entraîne
des changements dans son sillage. Profondément négative, elle critique tout ce qui
tient lieu de pouvoir et lève le nez sur tous les courants populaires. La satire se
situe au cœur même de la problématique adolescente ; elle se résume à « quand je
serai adulte, je ferai les choses différemment ».
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Voilà le genre de réflexion qui traverse l'esprit de François, le protagoniste de
Moi, je mange !, en regard du comportement de sa mère qui consacre toutes ses
énergies à perdre quelques kilos. Très satiriste, l'adolescent rêve d'un monde où
les gros comme les petits auraient leur place, où chacun serait apprécié et reconnu
pour sa différence. Le jeune homme refait le monde dans sa tête en espérant,
secrètement, qu'un jour, cette utopie se réalise. Car la réalité qu'il crée par le biais
de sa satire ressemble à un mirage.
Bref, la présence marquée de l'humour, de l'ironie ou de la satire dans la
littérature jeunesse n'est pas un phénomène fortuit. Mettre un brin d'humour,
quelle que soit sa forme, au sein d'un texte destiné à des jeunes, c'est un peu
parler leur langage, partager leur façon de voir les choses.
En adjoignant une tonalité humoristique à ma démarche d'écriture en littérature
jeunesse, je voulais essayer de toucher un lectorat en tentant d'imiter son point de
vue et son langage. Mais, plus encore, je tenais à explorer quelques-unes des
nombreuses possibilités qu'offre l'humour dans la composition d'un récit. Un
texte comme Le végétarisme en quatre actes, par exemple, m'aura permis d'user
d'un humour plus léger et de miser sur quelques calembours ; il en va de même
pour le texte L'hypocondrie : un guide deAàZ. En ce qui concerne Le grand sot,
c'est toute la capacité à lancer des flèches et atteindre des cibles particulières qui
fut mis de l'avant. Par le biais des réparties vives du héros à propos de son père et
de sa parenté, tout un système de valeurs fondé sur le matérialisme était visé.
Donc, on peut retenir que les divers types d'humour ont chacun leurs
caractéristiques propres. Et si, parfois, ils se recoupent, il n'en demeure pas moins
que chacun brille d'un éclat distinct. Chaque type d'humour possède son mode de
fonctionnement, qu'il est important de respecter lorsqu'on tente de l'utiliser en
160
création littéraire. Faire dans la parodie nécessite le choix préalable d'un texte (ou
d'une convention littéraire) auquel on fera allusion, alors que manipuler l'ironie
exige que l'on sélectionne une cible spécifique qu'il faudra par la suite attaquer.
J'ai appris, par la biais de chacune des tonalités humoristiques, que si
l'intentionnalité ne représente pas l'élément préalable à toute démarche d'écriture,
elle peut difficilement s'absenter lorsqu'il s'agit d'écriture humoristique. Quel
effet veut-on produire en sélectionnant tel type d'humour? Qui désire-t-on
rejoindre ou toucher ? Quelle cible vise-t-on, quels comptes veut-on régler ?
Désire-t-on faire rire, sourire, choquer ? Voilà autant de questions qu'il faut se
poser avant même d'écrire un seul mot. Chaque type d'humour ne produit pas le
même effet, car il ne naît pas de la même intention. L'humour fait rire ou amuse ;
l'ironie combat ; la satire critique, bouscule les choses, fait réfléchir ; la parodie se
moque, cherche à invalider un discours. Ainsi m'a-t-il fallu non seulement
réfléchir aux caractéristiques de mon lectorat, mais également songer à l'intention
qui se situait à la base de chacun de mes textes.
Contrairement à ce que je pensais auparavant, j'ai compris qu'écrire de l'humour
ne relevait pas de la spontanéité : on n'écrit pas un texte humoristique en ajoutant
ici et là quelques blagues, au gré de notre humeur. Par exemple, l'idée d'écrire le
texte Moi, je mange ! m'est apparue en regard du ridieule dont se couvrent, à mon
avis, les gens qui participent aux curieuses séances des groupes minceur. Si cette
idée valait la peine qu'on s'y arrête, elle nécessitait aussi qu'on l'approfondisse.
C'est ainsi qu'après mûre réflexion, j'ai décidé d'introduire le personnage un peu
enveloppé de François afin de contrebalancer l'obsession de maigrir des autres
personnages et, du coup, faire réfléchir le lectorat sur le cadre très strict
qu'impose la société centrée sur les apparences dans laquelle nous vivons. Écrire
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en général demande de la préparation et écrire de l'humour nécessite un travail
autre, dans la mesure où l'intentionnalité revêt une importance cruciale.
En outre, j'ai remarqué qu'on n'a pas à tendre vers la démesure, à l'image de la
comédie burlesque, pour concevoir un texte humoristique. L'humour surgit
souvent dans la subtilité, sans nécessairement faire rire aux éclats. Un humour fin
et spirituel produit souvent un sens plus profond. Avec le texte Grande âme,
l'humour naît des curieuses coïncidences qu'on y rencontre : Michelin, déguisé
en pilote de formule 1, qui roule à 40 km au volant d'un corbillard, le grand Pat
qui s'avère l'instigateur de tout cet imbroglio, etc. Dans ce récit, pas forcément de
passages qui font rire et bien peu de jeux de mots ; seulement un quiproquo. Mais
ce quiproquo n'a rien de fortuit ; il est bel et bien intentionnel.
On parle de procédés humoristiques comme on parle de procédés dans l'écriture
nouvellière. On serait alors porté à croire que la nouvelle est simple à élaborer, en
raison notamment de sa brièveté. Au contraire, c'est justement cette concision qui
complique les choses. En peu de pages, on doit arriver à mettre en place une
histoire, des personnages et une atmosphère spécifique, puis agencer tous ces
éléments pour que cela crée du sens. Cette nécessaire économie de détails n'est
pas de tout repos dès lors qu'on a l'habitude de lire des romans et de se complaire
dans bon nombre de précisions et de péripéties. L'écriture de nouvelles oblige à
faire des choix précis et à mettre de côté tout élément superflu : on doit cibler un
nombre restreint de personnages et de lieux, sans oublier de concentrer le texte
sur un seul événement. Dès les premières lignes, l'action se situe à un point
critique, et cette intensité doit se maintenir jusqu'à la fin, où la chute (si on la veut
telle) fera souvent l'effet d'une bombe. Rien à voir avec le roman qui débute tout
doucement, où on prend le temps d'installer l'intrigue petit à petit. Pour un
lecteur, entrer dans un roman, c'est un peu comme s'asseoir dans une voiture,
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s'installer confortablement, démarrer le moteur et partir lentement en prenant par
la suite de plus en plus de vitesse. Une nouvelle, c'est tout le contraire : c'est
comme sauter dans une voiture déjà en marche à 100 km/h sur l'autoroute et en
débarquer après quelque temps, aussi abruptement.
Telle une vieille voiture, j'avais tendance, en écrivant mes textes, à embrayer
lentement. Résultat : il m'arrivait souvent de couper mes débuts de textes pour ne
vraiment commencer qu'au milieu, là où l'action devenait plus intense. Avec le
temps, et un travail acharné (je dois le dire), je suis parvenue à maîtriser
davantage le genre de la nouvelle, bien qu'il me reste encore beaucoup de chemin
à parcourir.
De plus, en cours de route, des auteurs et des textes se sont imposés et m'ont
particulièrement influencée, que ce soit sur l'ensemble de mon travail ou sur un
point spécifique.
Raymond Plante et son « raisin » ont été pour moi un point de départ pour
l'écriture de l'humour dans un texte destiné aux adolescents. Le type d'humour
mis de l'avant par François, le personnage principal, dégage une fraîcheur et une
naïveté touchantes. Cet humour est vrai, spontané, et en même temps optimiste et
joyeux, malgré les difficultés de la vie. Tout finit sur une note positive, puisque le
tragique ne dure jamais longtemps et que la vie reprend vite le dessus. Ce genre
d'humour positif semble un outil efficace pour désamorcer les épreuves, pour
dédramatiser les peines et les inquiétudes. François s'en tire tout le temps, peu
importe ce qui lui arrive. Avec son humour, il s'avère pratiquement invincible : si
la vie le touche et le blesse, comme elle le fait avec tout le monde à un moment ou
à un autre, son humour semble panser ses blessures et le remettre sur pied.
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L'esthétique socioréaliste du texte de Plante m'a également inspirée. Selon
Françoise Lepage, ce roman serait un des précurseurs du genre :
Du Dernier des raisins [...] sont issues toutes les caractéristiques qui
font la fortune du roman socioréaliste : le ton du journal intime ou de la
confidence qui facilite l'adhésion du lecteur ou de la lectrice aux
événements vécus par le personnage, une écriture qui privilégie la
langue du lecteur, c'est-à-dire la langue parlée, spontanée,
humoristique, un personnage ordinaire dans lequel le lecteur moyen se
reconnaît sans peine.^^
Cette esthétique, très ancrée dans le réel, sorte d'histoire de vie ou de « fausse
autobiographie ^ », selon Suzanne Pouliot, offre aux lecteurs un miroir d'eux-
mêmes, une réplique de leur vie quotidienne et de leurs préoccupations. Ces
« romans-miroir » répondent aux questions que se posent les adolescents, ils
« éclairent sur un point de vue, proposent des valeurs, expriment des opinions,
présentent des personnages qui vivent des situations où les jeunes se
retrouvent
Le second texte qui m'a marquée est L'attrape-cœurs^, de J.D. Salinger, en
raison de son humour noir et acerbe, témoignage d'une révolte profonde. Cette
œuvre raconte les péripéties d'un adolescent renvoyé de son école quelques jours
avant Noël, et qui préfère ftiguer plutôt que de rentrer à la maison pour affronter
ses parents. Contrairement à l'histoire de notre « raisin », l'aventure que vivra le
jeune de Salinger demeure empreinte d'anxiété et d'incertitude, et son humour,
reflet de sa déchéance, est sombre. Le discours de cet adolescent, son ton
" F. Lepage, Histoire de la littérature pour la jeunesse : Québec et francophonies du Canada, (2000), p.
301.
" S. Pouliot, L'image de l'autre : une étude des romans de jeunesse parus au Québec de 1980 à 1990,
Sherbrooke, Éd du CRP, Université de Sherbrooke, Faculté d'éducation, 1994, p. 30.
G. Guindon, La bibliothèque desjeunes : des trésors pour les 9 à 99 ans, Montréal, Éd. Québec /
Amérique, 1995, p. 165.
^ J.D. Salinger, L'attrape-cœurs. Coll. « Pocket », Paris, Robert Laffont, 1986, 252 p.
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particulier, ont beaucoup inspiré mon ironie et ma satire, principalement pour le
texte Le grand sot au sein duquel le héros vit lui aussi une révolte et l'exprime par
des mots.
Salinger m'a aussi fait réfléchir à la façon d'utiliser la langue orale en littérature,
de manière à ce que la narration et les dialogues soient bien équilibrés, et que ce
qu'exprime le personnage apparaisse réel, à tel point que ce dernier semble
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prendre vie. A la lumière du travail de Salinger, j'ai appris à donner à mes
personnages une nuance particulière, en leur adjoignant à chacun un ton et des
expressions propres. J'ai compris que, d'une nouvelle à l'autre, le lecteur devait
non seulement pénétrer dans un lieu et un univers différents, mais aussi rencontrer
des personnages qui se distingueraient les uns par rapport aux autres.
Si Plante et Salinger, en plus d'influencer mon écriture, m'ont fait réfléchir à
l'humour, le troisième texte auquel je me suis référée a joué un rôle prépondérant
dans le genre de nouvelle et surtout la structure du recueil que je voulais écrire. Je
veux parler ici du recueil de nouvelles Vol de \ie^^ de Micheline Laffance. Les
nouvelles qui composent ce recueil présentent des personnages, des lieux et des
événements en apparence sans lien commun, mais qui se trouvent réunis par une
même thématique ; chacun des héros se fait voler sa vie, chacun de manière
différente, mais avec le même résultat ; le désespoir. Ainsi, dans la nouvelle
intitulée Le pou, une jeune femme voit débarquer chez elle un homme qui prétend
l'avoir connue il y a longtemps et qui profite de ces « retrouvailles » pour forcer
son hospitalité et s'incruster dans sa vie, tel un parasite. Le texte Vies à vies, quant
à lui, raconte l'histoire d'un gardien de prison qui s'est lié d'amitié avec un
prisonnier enfermé vingt ans pour meurtre. Ensemble, les deux amis discutent.
M. Lafrance, Vol de vie, Montréal, Éd. de l'Hexagone, 1992, 101 p.
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jouent aux cartes ou aux échecs. Tout va pour le mieux jusqu'au jour où le détenu
obtient sa libération conditionnelle et s'apprête à partir. Le gardien ne veut pas
perdre son ami et s'arrange pour tuer un autre prisonnier et faire croire à la
culpabilité de son copain, pour le garder encore une vingtaine d'années.
A l'instar de ce recueil. Petites obsessions met en scène des protagonistes aux
prises avec un obsédé, et évoque le même sentiment d'exaspération et
d'intolérance. Comme Lafrance, j'ai voulu explorer différentes facettes d'une
thématique, en me penchant sur plusieurs comportements compulsifs : la peur du
bogue de l'an 2000 {Le grand sot), l'obsession de bien manger {Le végétarisme
en quatre actes) ou de maigrir {Moi, je mange ! ), l'anthropomorphisme
{Cohabitation) ou la vie par procuration {Pour sauver la belle Lara ), la crainte
de la maladie {L'hypocondrie : un guide de A à Z), la manie de la propreté
{Journal d'Annie Lagacé ), le matérialisme {Grande âme ).
Que retenir maintenant de ce grand voyage qui m'a permis de découvrir la
nouvelle, l'humour et la littérature jeunesse ? Principalement que, si les deux
derniers vont souvent de pair et représentent un territoire depuis longtemps
exploré, il n'en va pas nécessairement de même lorsque la nouvelle entre en ligne
de compte. On se retrouve alors en plein désert, où rares sont les auteurs qui ont
fait la traversée avant nous et pourraient nous guider, du moins dans le paysage
littéraire du Québec francophone sur lequel je me suis le plus appuyée. Ici, le
genre de la nouvelle en littérature jeunesse représente une contrée sauvage,
stimulante à découvrir, mais difficile. Pour moi, ce fut parfois un dur combat. Et si
j'ai l'impression aujourd'hui d'avoir gagné le premier round, il m'en reste
quelques-uns à disputer... plus tard.
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À présent, j'ai le désir d'explorer plus à fond la composition du système de
personnages en littérature jeunesse, une chose que j'ai à peine effleurée au cours
de ma démarche. Approfondir la psychologie des protagonistes juvéniles, réfléchir
sur les liens qui unissent les adjuvants et les opposants au héros, réussir à peindre
un portrait plus élaboré et plus précis d'un personnage constitueront mes objectifs
scripturaux futurs. Je me sens prête à « flirter » avec le roman jeunesse, une sorte
de longue nouvelle, le genre favori du jeune lectorat québécois. Ce roman bref
offre des similitudes avec la nouvelle, de sorte que je ne crois pas être trop
dépaysée en les pratiquant. Quant aux tonalités humoristiques, elles restent bien
vivantes dans mon imaginaire et, plus que jamais, j'ai envie de les exploiter.
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